

























































































al verlo exclamo «— jQué objeto barbaro!» Resultado: Amalia no compré el yunque: costaba una fortuna.
Fin de la historia.

Si me permito contar todo esto es por dos razones. Primero: para ejempli car las innumerables aso-
ciaciones —y a qué velocidad (!)— que salian de la cabeza de Amalia. Por ejemplo, si hablabamos de un
yunque, ella ya me veia disfrazado de  or o Vulcano fraguando rayos; si nos referiamos al Hombre del
pantano ella automéaticamente me veia disfrazado de pantano atendiendo un vivero; si me disfrazaba de
teléfono (de la época) llamando al colegio para avisar que no iba... etc., etc.

Segundo: para destacar la particular relacion que Amalia mantenia con el objeto, y a partir de aqui la
psicologia que establecia con los diferentes objetos cotidianos. En algunos casos el lector podria llegar a
sorprenderse. Cerca del nal de este texto citaré algunos ejemplos.

Conclusiones «T»:

La «T» como posible simbolo que condensa la potencia creadora y ordenadora, sinénimo de trabajo y
regeneracion diaria. Ese trabajo de todos los dias «que evita tener malos pensamientos», como a rmaba
nuestro admirado German Cabrera, gran escultor uruguayo.

Fig. 24 Fig. 25

Pero en el orden mental de Amalia todo lo sefialado hasta aqui constituia tan solo el punto de partida. La
solemnidad o las de niciones solemnes, graves, no debian permanecer estaticas bajo ninglin concepto:
de lo contrario corrian el riesgo de «petri carse» y convertirse asi en «rosas... pero del desierto» (sic).

Figuras 24 y 25: ;union del cielo y la tierra? ;»Petrouchko kybalidnico», «<como es arriba es abajo»?

Fig. 26
Escuadra con la «<R» de Radecki
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«Temps espace vs. Temps durée»

Luego de estudiar detenidamente las imagenes, «Contrapunto entre Cocodrilos» y Homenaje a Felisber-
to, se me ocurre sefialar lo siguiente:

Amalia era «stravinskyana»; Felisberto «bergsoniano».
ﬁ-f;‘ |
o i Ay

o\

Fig. 38 (14 bis) Fig. 39 (20 bis)

———

Fig. 40
Stravinsky y H. Bergson

No debemos olvidar que Stravinsky y su escuela preparan el nal del «bergsonismo musical». A través del
postulado stravinskyano observamos que la retencion del tiempo subjetivo de la vivencia -pensemos en
el Impresionismo, por ejemplo-, se suprime.

De ello resulta que «la recherche du temps perdu est interdite» (Ia busca del tiempo perdido esta prohibi-
da), invocando a Marcel Proust en su tomo 1V, Sodoma y Gomorra:

Pero en cuanto un ruido, o un olor, ya oido respirado antafio, vuelven a serlo, a la vez en el presente y
en el pasado, reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos, de inmediato la esencia permanente y por
lo general oculta de las cosas resulta liberada, y nuestro verdadero yo, que a veces desde hacia mucho
tiempo parecia muerto, pero que no lo estaba por completo, se despierta, se anima, recibiendo el celeste
alimento que se le brinda.

El gran Henri Bergson, desde las «antipodas stravinskyanas», establece a través de su losofia el «giro
copernicano» respecto a la concepcion de la memoria: los aspectos temporales primaran sobre los espa-
ciales como continua extension cualitativa, donde lo cuantitativo se vera asi subordinado en perpetuo
dinamismo...

Stravinsky y su escuela se valdran del Temps espace contra le Temps durée. Sumusica no sabe del recuer-
do, ni por consiguiente, de ninglin continuo temporal de la duracion. Y si en algiin momento Stravinsky
supo, ahora quiere o pre ere no-saber. La espacializacion por lo tanto se hace absoluta.
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Para una mayor comprension pongamos esto Gltimo en términos musicales-espaciales: las viejas graba-
ciones de los grandes pianistas Alfred Cortot, Wilhelm Backhaus, Vladimir de Pachmann, etc., pueden
ofrecernos alguna pista en tal sentido.

Si Vd. escucha con atencidn notara que en algunos puntos de la ejecucidn de estos grandes referentes —
por «razones expresivas»; siguiendo la vieja tradicion musical del siglo X1X—, la nota grave antecede a la
aguda. El «<anténimo musical» de esto corresponderia a lo que lo franceses llaman: plaqué. Generalmente
aplica a los acordes (accord plaqué), es decir la superposicion y/o ejecucié n simultanea de varios sonidos.

El aparente simple acto de tocar una nota a continuacion de otra, el hecho o la accion de abordar esa
«distancia geogra ca» entre dos notas marca un «pliegue en el tiempo»... (El inicio de las sonatas op. 106
Hammerklavier y op. 111 de Beethoven, constituyen maravillosos ejemplos).

Ahora bien, volvamos a la simultaneidad. Dependiendo de la intencionalidad del intérpretey de la rme-
za con que este «estampe» el acorde, toda posible reminiscencia tenderia a quedar anulada. Por supuesto
debemos tener en cuenta el contexto, es decir la frase, el periodo, la secuencia de acordes, bloques de
sonidos, etc.

Pero cuidado. Todo lo sefialado hasta aqui encierra profundas paradojas...

El propio Stravinsky era consciente que su nocion de tiempo —o mejor dicho la idea que Stravinsky se
hacia de él- lo colocaba directamente frente a la precariedad real del momento musical. A principios del
siglo XX en sus Chroniques de ma vie (1935-36) —obsérvense con atencion los afios; los mismos en que se
desarrolla la etapa fermental entre Amalia y Felisberto—, Stravinsky expresaba lo siguiente:

Por la imperfeccion de su naturaleza, el hombre estd condenado a sufrir el paso del tiempo —de sus cate-
gorias de pasado y de futuro- sin poder nunca hacer real, y por tanto estable, el de presente.

¢Como contrarrestar entonces esta imperfeccion? ;Existe alguna posibilidad de remontar —reforzar o
fortalecer, digdmoslo asi— esta fragilidad del «instante musical»? —Luego nos percataremos como Amalia
lo resuelve en términos plasticos—.

¢0 lisa y llanamente debemos recurrir a algn tipo de sortilegio?

Para lograr este objetivo... ;qué es lo que hace Stravinsky?

Primer aspecto: romper con la tradicidn en favor de una reduccién romantica.

En tal sentido es importante conocer la opinidn de Pierre Boulez al respecto, vertida en su ensayo Points
de repére (1981):

«Lejos de absorberlo hasta la extenuacion, [Stravinsky] lo rechaza categéricamente [...]. Se queda,
pues, en un nivel mas elemental de investigacion, sin tener practicamente en cuenta, en particular,
la complejidad formal a la que el Romanticismo, en el nal de su curso, habia conducido; lejos de
asumir una herencia, la aniquila.»

(La palabra aniquilar, mas toda su bateria de sindbnimos, tendra especial gravitacion como enseguida
Veremaos).

Segundo aspecto: ademas de la herencia, o el rompimiento con esta, se establece la necesidad de una
adecuada sintaxis como punto de apoyo de semejante plan. Segin  eodor Adorno —a pesar de que este
no comprendio en absoluto el humor stravinskyano— esta sintaxis adoptara la forma de una «pseudo-
morfosis de la pintura».

¢QuEé signi cay cdmo se estructura esto?

Pensemos en la minerologia —el término pseudomorfosis proviene de alli- donde un mineral original
ha sido completamente reemplazado por otro mineral (preexistente), pero la forma del cristal original
se mantiene intacta. En términos musicales: tomemos una serie de frases y/o periodos y eliminemos
sistematicamente los empalmes entre las secuencias de estas. Como resultado obtendremos un «vuelo»
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diferente: emergera asi una espacializacion sonora que bien podemos comparar con planos sonoro-es-
paciales. —Aqui se puede netamente apreciar la mano «pseudomor ca» de Debussy en lo que re ere a la
reformulacién del valor de la cadencia y la pulverizacién de los modelos melddicos—. Stravinsky llevara
la cadencia a extremos sumamente audaces; a través de la utilizacion de disonancias, ritmos complejos
en aleacion con el rompimiento de la progresién tonal esperada. La idea: causar un shock en el oyente-es-
pectador (!) ®

Ahora bien traslademos estos aspectos a Los Petrouchkos.

Si bien la accién de Amalia no resulta tan tajante —ex profeso, Amalia aplica una cierta dosis de «suavi-
zante» 0 «Asfalkote psiquico»— la intencion es generar una reaccion en el espectador:

Figs. 41, 42, 43 Triptico

Fig. 46 Fig. 47 Fig. 48

Matizando tonos de sombria tendencia con la energia vivi cante del color unido a la forma:

9 Afio 1913: estreno en Paris de Le Sacre du printemps (La Consagracion de la Primavera). Tiro de gracia a la concepcion ro-
mantica de la «belleza musical». Si vamos al caso Baudelaire y Rimbaud ya se habian ocupado del rompimiento de los canones de
belleza tradicionales. Y mucho antes ain Arcimboldo, a quien Amalia adoraba. Mas adelante adjuntaré una imagen al respecto.
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Mas arriba me referi a la simultaneidad o ejecucion simultanea.

Fig. 49 Fig. 50
¢Felisberto en plena faena pianistica?

Mientras Stravinsky en pos de una posible solucién al problema apela a la coexistencia de estallidos sono-
ros, Amalia hace lo propio con descargas de color. Los cimientos del discurso (pictérico-musical) se ven
asi afectados, renovados. La intencionalidad de ambas jugadas obviamente apunta a anular la nocién de
estabilidad en favor de un «perpetuo orbitar» de los diferentes elementos: una especie de «giroscopia o
trompo pictorico-musical individual entre elementos», donde a pesar de las innumerables y vertiginosas
vueltas el eje de rotacion se mantiene estable asi como la «pseudomorfosis» conserva la forma original
del cristal.

Ahora bien, ;qué sucede cuando estos elementos, es decir las diferentes células 0 motivos —recordemos
que estas constituyen el motor y andamiaje a la vez de la frase musical stravinskyana—, confrontan y
estallan?

En esta coexistencia de estallidos-caleidoscopico-sonoros no asomara el mas minimo atisbo dialéctico.
No hay lugar ni margen para la dialéctica. No obtendremos de aqui ninguna sintesis. Si en cambio, como
resultado nal de la confrontacién entre células, una cordial bienvenida al reino de la dualidad. Pero cui-
dado: no sera una dualidad cualquiera. Al igual que las legendarias «rosas del desierto» nos presentara
dos caras: una como la expresién petri cada de si misma; la otra que nos invita al movimiento entre sus
pliegues, elementos tan tipicos de Amalia.

Por eso Amalia insistia, tal como hemos visto al hablar de la «T», lo no-conveniente que es quedarse solo
con larosa...

En el caso de Stravinsky veremos como la ambigtiedad estilistica, que impregna cual mascara toda su
obra, dara paso a esta majestad dual, constituyéndose en maévil, motor o resorte de toda su articulacion
creativa.

Para comprender cabalmente estos aspectos pensémoslo por el opuesto.

Para ello tomemos como ejemplo la quinta sinfonia de Beethoven. ;Qué sucede alli luego del famoso
«3+1», es decir los Tres golpes mas Uno del «Destino» llamando a la puerta?

Inmediatamente de la irrupcidn de los mismos se establece la «preparacion» en términos adrenalini-
co-emotivos: crescendo dindmico y animico a medida que avanzan las notas, desplazandonos al amparo
de los favores de la linea de tiempo —o lo que bien podemos Illamar linea de sombra si pensamos en la
sonata Appassionata— creando suspenso, «preparando el terreno» para nalmente culminar en un pico
de méxima... tension (1)
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Fig. 51 Fig. 52
Beethoven - Kandinsky Beethoven - Kandinsky
Quinta sinfonia Quinta sinfonia Il

Acto seguido sobreviene, la distension. ;Cuanto durara esta? Depende del real saber y entender de cada
compositor. Lo que si podemos a rmar es que nuestra cultura occidental parte de una estructura, 0 mas
bien principio binario de alzar/dar - relajacion/tension. El Romanticismo llevo esto a extremos inimagi-
nables. El Oriente en cambio se guiard por otras «necesidades» musicales.

Profundicemos aiin més en la comprension del asunto. Para ello invoquemos al dios romano Jano de
las «dos caras», custodio del comienzo de todas las cosas (inicio/ nal); las puertas (adentro/afuera); las
llaves, pasajes y pasadizos (abierto/cerrado); los nales y las transiciones, etc.

Ahora bien, ;por qué solicitamos la concurrencia del dios Jano, y por sobre todo cual es la conexién con
Stravinsky y... Amalia?

Precisamente porque Amalia, Stravinsky, Gogol —otro de los favoritos de Amalia—, y por sobre todo el
gran Joseph Haydn —el gran ninguneado por el Romanticismo— obedecieron al dictado de su naturaleza
«jénica».

¢Como se comprende esto y qué alcances tiene en las «Tres patas» del Arte —musica, pintura, literatura—?

Pues precisamente que ninguno de ellos necesit6 en absoluto la dialéctica «hegeliana» de contrarios u
opuestos. Dialéctica del contraste como vehiculo de «emocion y sentimiento», tal como acabamos de ver
en Beethoven —y aun en Mozart—. Pero... si no hay necesidad de «preparacion» para el pasaje ventura-dra-
ma-drama-ventura, {cOMoO se lleva a cabo la accion?

En primer lugar «accién», 0 idea de hacer en su forma sustantivada, debe despojarse de todo posible
«contenido belicista»: el traspaso debe uir naturalmente.

En tal sentido la nocién de ensamblaje se ve reformulada, por la sencilla razon que esta... se suprime. Aun
en el caso que algunos «puntos de fusién» sean perceptibles, como en el caso puntual de Petrouchka, no
afectan el panorama global. El continuum permanece a resguardo.

Muchas veces el traslado de una situacion a otra puede resultar «desarmante».
Amalia vaya si lo supo.
De alli la imagen del dios Jano: en un abrir y cerrar de o0jos la situacion se invierte (1)

Una vez més Beethoven: pensemos en las famosas sonatas Waldstein y Appassionata, la primera, «foto-
nica», apolineo-dactilica, de contornos geométricos que tienden a la recta como reivindicacion de la luz.
La segunda, en el otro extremo del eje, orientada a aspectos oscuros del ser, dionisiaca; con contornos
que tienden a la curva como un guante negro que inicia una danza siniestra... ;Qué intento sefialar con
todo esto? Precisamente que Beethoven necesitd dos sonatas para tratar estos aspectos. No le fue posible
lograrlo en una o «de una». Finalmente podemos agregar que los marinos la tienen clara: saben que el
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mar en calma encubre la tormenta... Y viceversa. —idem los aviadores con la temida «turbulencia de aire
claro»—. Todo lo aqui sefialado esta profundamente emparentado con la nocidn aristotélica —nocién que
Haydn y Stravinsky conocieron tan bien y a la cual Amalia adhiere— del ser como energia y ser-en-acto
0 entelequia.

La siguiente re exion y anécdota de Stravinsky, Avec Stravinsky, 1958 y Poética musical respectivamente
—bien que podrian haber sido expresadas por Amalia— nos ilustran al respecto:

«La manera de decir es la cosa misma [...] y, debido a este hecho, es siempre nueva.

«Recuerdo gque en una oportunidad, durante la guerra, al pasar la frontera francesa, un gendarme
me pregunto cual era mi profesion. Yo le respondi con toda naturalidad que era inventor de masica.
El gendarme veri c6 entonces mi pasaporte y me pregunt6 por qué estaba yo alli designado como
compositor. Le respondi que la expresidn ‘inventor de mdsica me parecia cuadrar mejor al o cio
que ejerzo que aquel que se me atribuye en los documentos que me autorizan a pasar las fronteras».

Los Petrouchkos en su dimension espacial como verdaderos fendmenos de coexistencia (espacial) sobre
lasuper cie de las cartas de Felisherto —en franca confrontacién con la captacién subjetiva y felisbertiana
de la sucesion temporal— adhieren a la naturaleza «janica» que venimos manejando.

Al observarlos nos preguntamos, ;dénde radica su energia? Porque convengamaos, segun el angulo de
observacion que adoptemos, unido a nuestras cargas animicas del momento, Los Petrouchkos N0s mos-
traradn una cara u otra. Hemos hablado de (su) coexistencia espacial, pero ;qué hay de su ser interno?
En él conviven el movimiento y el reposo; el alzar y el dar; la pantomima y el hieratismo; la emocién y la
impavidez...

L
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Fig. 53 Fig. 53
Impavidez Impavidez 11

-y

Figs. 55y 56
Impavidez - Movimiento
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Para «<moverse en el espacio» sin caer en divagaciones y repeticiones Amalia apel6 a reglas claras, ele-
mentos esenciales, los mismos que el propio Haydn y Stravinsky conocieron muy bien: «orden y unidad».
Con total maestria Amalia manejo la persistencia dinamica, vehiculo de expresion aliada a la variacion,
para luego darse el lujo de acceder a la... «repeticion» (1):

Figs. 57, 58, 59
«Variaciones abisales»

Figs. 60, 61
«Variaciones estrelladas»

Figs. 62, 63, 64
«Variaciones galopantes»

—Figuras 57 a 64 Serie «repeticion-variacién»—.
—Obsérvese una vez mas la aparicion de la misteriosa «T» ( 9.60)—.

42



Bien hago en nombrar al Venerable Maestro Joseph Haydn: con los afios su musica conquistd a Amalia
desplazando al mismisimo Mozart (!)

Nota curiosa: siempre recuerdo las enfrascadas polémicas de Amalia con mi tio abuelo Jorge Nieto, él
también muy no artista plastico y un apasionado en extremo por la musica de Mozart. Amalia funda-
mentaba por qué era mas dificil escuchar a Haydn que a Mozart. Intentemos meternos en su cabeza:
Haydn como sabemos incursioné en el Sturm und Drang —Su extraordinaria sonata en Do menor Hob.
XV1:20, asi lo demuestra— con la consabida dosis de pasion gque esto conlleva. No obstante, a pesar del
fuerte caudal emocional en juego, Haydn jamas arafia la minima posibilidad de caer, digdmoslo asi, en
«pre-sentimentalismos». Para Amalia esto constituia un punto a favor. El otro aspecto es la asombrosa
modernidad en el tratamiento de la orquesta por secciones: conjuntos o subconjuntos instrumentales
dentro del gran conjunto de la orquesta plena. Esto permite la ampliacion del espacio sonoro —he aqui
una vez mas el tema del espacio— poniendo de mani esto las cualidades estereofonicas de los diferentes
instrumentos: de esta forma Haydn salta por encima del Romanticismo y el Postromanticismo, aterrizan-
do directamente y sin escalas en el siglo XX.

Pero... buenas noticias para los mozartianos (!): Acrobino, el Payaso, notable invencion de Amalia como
hemos visto, a través de su gioco eterno condensara aspectos mozartianos de su personalidad.

Los Petrouchkos, por lo tanto, conservaran maravillosamente el no equilibrio entre el «orden» y «uni-
dad» haydnianas mas el ujo creativo del genio de Salzburgo.

Las «insuflaciones» de Amalia alcanzan a Felisberto y Stravinsky...

Ya que hablamos de Acrobino retomemos la conexidn con el otro Payaso: Petrouchka de Stravinsky.

No olvidemos que fue la propia Amalia la que alent6 a Felisberto —impeler, seria el verbo mas apropiado
tratandose de ella— a estudiar Petrouchka. También fue quien le obsequié la partitura.

A partir de 1935 Petrouchka comienzaa gurar entonces en los programas de concierto de Felisberto.

Del mismo modo hace su aparicion Negros: su obra més importante para piano, un candombe («con
alcune licenze») de fuertes reminiscencias stravinskyanas con ciertos toques bartokyanos, inspirada en la
«absurda melancolia de los hombres de color» (sic). ;Por qué sefialo todo esto?

Porque precisamente Felisberto, bajo los efectos hierogamico transferenciales, recibe un quantum de
inspiracion por parte de Amalia para el «asalto» de... sus Acordes Aplastados (!)

Asi comienza, con una secuencia de estos acordes, su obra Negros. —Recuerdo como Amalia ponia las
manos sobre la mesa y emulando el teclado y la percusion de los acordes, me decia: «asi era el ritmo [y
el tempo] de Negros».

¢En qué dosis recibio todo esto Felisberto? No podemos saberlo. Tampoco importa demasiado. Lo que
haya sido evidentemente fue su ciente para encender la mezcla.

Pero lo que si podemos observar, es que los Acordes Aplastados se constituyen como una notable imagen
plastica, imagen que de alguna forma se alinea con la érbita de Amaliaen lo que re ere a la «espacializa-
cion», la tendencia hacia la «espacializacion absoluta» o «absolutizacion del espacio».

A través de esta imagen sonora |a captacion del instante nos sorprende.

Pero la concurrencia de estas dos palabras, acorde + aplastado, actla en doble sentido. La magia, la ilusion
consiste precisamente en mantenerlas juntas. —Felisberto era especialista en «acariciar ilusiones»; Amalia
por su parte muy proclive a los efectos de ilusionismo, que no es lo mismo que acariciar una Ilusion...—.

Imaginemos por un momento ambas palabras como acordes.

Esto ultimo nos permite examinarlas tanto vertical como horizontalmente, es decir como armonia 'y con-
trapunto.
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Lo primero supone o centra el peso en el acorde mismo: su resolucion rme, seca, mismo espasmadica,
hacia afuera, estaria indicandonos una cierta dosis de extroversion. —Una especie de «sonrisa proyecta-
da» (en términos semi-odontoldgicos una dentadura que se ha escapado de alguna boca)-—.

Lo segundo situa el contrapeso hacia adentro: nos sintoniza con las cualidades —de las cuales el acorde se
ha hecho poseedor- de su majestad: la aplanadora. Achatamiento, con inevitable retraccion, conlleva en-
tonces cierta cuota de «introversion». —Visualicémoslo por el opuesto: el duefio de un gran circo que con
entusiasmo, voluntad y accion ha apostado toda su vida a este, y de pronto descubre a Gltimo momento...
que le han crecido los enanos (!)—.2°

Felisberto se las ingenia para «estar y no estar» al mismo tiempo. Desafia nada menos que al chronos y
el kairos. ;COmMo lo logra? El acorde logra irrumpir espacial y plasticamente en el «aqui y ahora», en el
momento «convenientemente justo» mas alla de mediciones y relojes. —Eso que los griegos dieron en
llamar kairos—. El propio disefio del acorde, erigiéndose verticalmente cual menhir, como diciendo: «aqui
estoy», contribuye a ello.

Pero al estar aplastado, de alguna forma nos transmite una cierta pereza, una cierta inercia «de gordos
sentados en las veredas», lo cual convengamos, nos remite a un tiempo...«hacia atras». Y si Felisberto se
hubiese descuidado un poco mas, hubiese irremediablemente caido en el «abismo del Tiempo», es decir
en el reino de chronos, donde rige el tiempo lineal.

Felisberto no obstante establece un impasse respecto a la retencion del tiempo subjetivo de la vivencia.
Suspende momentaneamente sus «esculturas en el tiempo», parafraseando al gran Andrei Tarkovsky.

Pero su esencia, que es la que prevalecerd, lo conecta con «las tierras de la memoria»; con el recuerdo y
en el como recuerda en una especie de glotoneria epistemoldgica...

Amalia por su parte se dedica a «xmover mufiecos».

Asi como El Mago de Petrouchka «insu 6» —otro término muy afin a ella— vida a los diferentes persona-
jes, Amalia hace lo propio con sus Petrouchkos.

A través de sutiles artilugios experimentar, a la par que se deleitara, con este extrafio arte.

Pero al accionar estos «<mecanismos», llamémosles asi, Amalia activara a su vez otro mecanismo funda-
mental: la emocién pensada.

Recapitulemos a la cita inicial de este trabajo mas el afiadido-re exion de Amalia:
Stravinsky: Mi nariz es; mi técnica es. Amalia: Mi nariz es; mi pintura es.
Ergo: Los Petrouchkos, son.

Hemos visto como Felisberto desde su piano invoca condensaciones y desplazamientos, metéforas y
metonimias; y como todo esto ird inclinando la balanza en favor del escritor.

Pero Amalia no permanecerd intacta frente a todo esto.

Tomemos una vez mas su obra Mesa Austera del afio 95 —insisto, Amalia tenia 89 aflos— y examinemos
el proceso arquetipico-creativo hasta llegar a ella: a partir de los afios 90 el ritmo latente de los iconos,

guras o personajes pasara a manifestarse: las guras plantean una secuencia ritmica siguiendo la repre-
sentacion gré ca... de los Acordes Aplastados (1) *

10 Entérminos de color: V. Kandinsky en De lo espiritual en el arte plantea esta cuestion de la retraccion y expansion a través
del estudio del azul —centripeto—y el amarillo —centrifugo—; en términos de tempo musical: no es lo mismo Allegro assai que
Assai allegro.

11  ¢Acaso la secuencia de las guras en blanco representa el «negativo» de Negros de Felisberto? ;O acaso los acordes (en su
representacion gra ca en negro) constituyen las «antiparticulas» de los enigmaticos personajes de Amalia? Negativo aqui en el
sentido de contrapunto estético. Y a la vez en el sentido de Mani, El Universal. Los aspectos hegelianos y las re exiones aplicadas
de El trabajo de lo negativo del célebre Dr. A. Green seran parte de un futuro ensayo.
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Fig. 65
Amalia Nieto, Mesa Austera y Felisberto Hernandez, Negros

YO - YO

Con el tiempo me he dado cuenta que Stravinsky y hasta el mismisimo Felisberto fueron amadrinados
por Amalia.

Sin temor a equivocarme creo que Amalia, en mas de un sentido, fue la ventrilocua de toda esta movida.
Y es hasta natural que haya sido asi. Amalia tenia un Yo més entero, venia de un medio familiar més
compacto; Felisberto... venia méas destartalado, con un Yo «desacomodadoy:

«No, no se puede buscar el ‘yo’ por la mafiana; hay que esperar a la noche, a la hora en que salen los
fantasmas’», nos dird en su relato La casa inundada (1950).

Y ni hablar si tomamos la de nicion de fantasma como exhibicionista péstumo...
Algunos afios después en Diario del sinvergiienza (C. 1957), expresara lo siguiente:

«He vivido instantes en que creia encontrarlo [mi yo] en la pena de estar enfermo, en la angustia de
encontrarme dividido, de no tener unidad leal ante el mundo».

A lo largo y ancho de la obra felisbertiana la gura paterna estara ausente. Solamente en dos puntos nos
topamos con esta imagen/ gura paterna: como «padre de cera» y/o «bichicome fabulador», encarnada a
través del ciego Clemente Colling*?; y en El Cocodrilo y Tierras de la memoria, como Maniqui que para
colmo en lugar de cabeza tiene una Perilla Negra (!) Una vez mas la ilustracion de G. Capozzoli nos re-
sulta extraordinaria.

Repasemos: El Cocodrilo, como relato y como animal simbolo.

Amalia mientras tanto sigue a lando, perdén a nando, su lente. Al igual que su contemporaneo H. Car-
tier Bresson, ella es consciente de la importancia de capturar la imagen en el momento preciso.

¢Como se condice entonces la eleccion del cocodrilo —animal recio, por més estilizado «a lo Arsenio
Lupiny, tal como nos lo presenta G. Capozzoli— con un Yo tan destartalado?

Precisamente para «compensar» —uno de los términos favoritos de Amalia— : si en algin momento tu-
vimos la impresion de estar frente a un personaje que asemeja a un «falo caminante» —falo en sentido
simbdlico no-anatémico, signi cante primero como receptéaculo de funciones simbolicas e imaginarias—,
esta impresion resulta pura fachada; porque dadas las circunstancias nos encontramos frente al anverso

12 \fase la novela Por los tiempos de Clemente Colling (1942) de Felisberto Hernandez.

45



de la omnipotencia falica: «falo ilusorio», que al igual que un faro (notese la cercania linglistica) emite
un destello para luego sumergirse en las sombras. La diferencia entre el falo y el faro es que este Gltimo no
pretende vendernos el destello como algo permanente.

Anverso-ruta que culminara en la «avenida del agua» nal supremo del relato La casa inundada, obra
cumbre de Felisberto, donde agua y plantas se afectivizan —afectivizaciéon de la afectivizacion— como
vuelta al origen, liquido amniotico, esa <himeda comodidad» agua madre de los recuerdos: lo felices que
éramos con Mamd antes de conocer a papa...

Esto nos lleva a una nueva interrogante. Ya hemos dejado en claro el rme compromiso de Amalia para
con Felisberto. Independiente y paralelamente a esto ;acaso Amalia desplegaba en sus dibujos algun tipo
de ironia? (Obsérvense, n+1 veces, las imagenes 15 a, 18, «Contrapunto entre Cocodrilos»).

¢Amalia establece algin tipo de pantomima? Me temo que si. Amalia tenia un humor sumamente iré-
nico. Por de nicion era anti-diva. A 180° con Clara Wieck de Schumann, y en cambio muy cerca de la
Ursonata de K. Schwitters y dadaistas en general. Y por supuesto, y cada vez mas cerca con el correr de
los afios, del genio de Erik Satie.

Sabemos que Felisberto tenia un gran sentido del humor pero respecto a la na ironia... no podia con
Amalia. Ella lo superaba.

Pero hay todavia un plus. Muchos de los trances en que se veia envuelto Felisberto, Amalia los veia como
la representacion... de un happening (1)

Recuerdo un happening donde el publico esperaba que se corriera el telon. Una vez corrido el mismo el
publico se encuentra nada menos que... con otro publico observandolo y viceversa (!)

¢Puede acaso imaginar el gran publico que esta siendo convocado para ser visto?

Este era el proceder de Felisberto: el concierto, su concierto era la excusa perfecta para observar. Lo que
posiblemente Felisberto voyeur nunca imagino es que él a su vez estaba siendo observado...

Amalia mantiene asi una actitud un tanto gatuna.

Muy curioso resulta todo esto por no decir paraddjico, si tomamos en cuenta lo que sefiala Plutarco en
un pasaje de su obra Isis y Osiris re riéndose al Cocodrilo: «Es el Unico animal que, viviendo en medio
de las aguas, tiene los ojos cubiertos por una membrana ligera y transparente: ve sin ser visto, privilegio
del primero de los dioses.»

Acabamos de ver a Felisberto «observado». Ahora bien, ¢podemos acaso imaginarlo bajo los ojos del
Op-art? ;Felisherto que deja de ser Felisberto, para «adaptarse» a un mundo caleidoscopico de circunva-
laciones y recovecos, protuberancias y cavidades?

La respuesta es si. Porque a través de esta «deconstruccién» —de insélitos alcances como veremos poco
mas adelante— Amalia logra un doble n: por un lado trastocar situaciones adversas —de las cuales ya he-
mos visto bastante—; por el otro ensefiar y/o inculcar a Felisberto el valor del método; y como a partir de

Figs. 66 y 67
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este —en aleacion con una férrea disciplina de la cual Amaliaes rme poseedora, como quien va expan-
diendo poco a poco los limites de una gran carpa de circo— encauzar la pulsién creadora. En este sentido
Los Petrouchkos se inscriben en el mas puro espiritu de regeneracion.

Hemos visto la identi cacidn «zoolatrico felisbértica». Repasemos algunos atributos del Cocodrilo: es
voraz, posee formas redondeadas que transmiten la ilusion de blandura —pensemos en la barriga; «tiene
papada», como el mismo Felisberto sefiala; tiene manos de pianista, jcomo no!; es por lo general lento— a
no ser a la hora de engullir— y se mueve con cierta pereza, como ya hemos advertido, transmitiendo la
ilusion de ser sibaritico y constrictor a la vez, en lo que re ere a las palabras y su «degustacion», como si
se tratara, en muchos casos, de una note frutée.

Amalia se identi caba con el Dragén.

Fig. 68

Animal mitico por excelencia, tienta y sobrevuela las alturas en busca de ideales superiores: refugio de
mezquindades terrenales. Una frase de Freud que Amalia repetia con cierta frecuencia: «con solo temerle
a la mediocridad ya se esta a salvo», me resulta sumamente coherente con las cualidades de estos seres
mitico-alados.

Bien que el Cocodrilo entonces podria resultar su contraparte terrestre. En tal sentido Cocodrilo y Dra-
gon se corresponderian. Pero convengamos de antemano que para este Gltimo es mucho mas dificil, por
su propia naturaleza mitica, «justi car» su existencia.

¢Acaso Los Petrouchkos han justi cado la suya, abandonando las cartas, con sus lastres y pesares?

Posiblemente. Nunca lo sabremos. Pero la luminosidad a la que ellos han apostado compensa y recon-
forta nuestras dudas.

Por otra parte, ellos nada tienen que justi car porque simplemente... son.

El siguiente «Contrapunto o Mutua interaccion que se las trae», tiene mucho para decirnos:
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{4 M Fig.69
Contrapunto o Mutua interaccion que se las trae

Animado por el mas no espiritu de Patapoufs et Filifers®, coincide a la vez con el Cocodrilo y el Dragon.

Sutil contrapunto entre lo curvo y lo recto: cdliz y espada como representacion simbdlica de la decision
unida a la receptividad —escuadra y compds, trazado del cuadrado y el circulo como re exion y dinamis-
mo constructor respectivamente—.

El color rojo de uno de los personajes se orienta hacia adentro y se asienta en la curva; el rojo del otro pu-
lula hacia afuera y acentua la recta. ;Acaso el bigote, contrapunto rouge et noire entre ambos, nos advierte
la presencia de Monsieur Poirot...?

Es muy probable, porque da la sensacion que ambos se «detectivizan» mutuamente...

Pero la simbologia de estos dos seres, que han iniciado una danza —al igual que muchos de Los Petrou-
chkos que nos muestran los diferentes pasos y posiciones del ballet— nos lleva ain mas alla.

Verdadera sintaxis ornamental-simbdlica, no gurativa pero si ritmica que escapa al condicionamiento
temporal: desde tiempos pretéritos ha sido receptora de cualidades psicoldgicas.

Elementos-arabescos de los cuales se puede a rmar: «son el simbolo del simbolo: revelan velando y es-
conden desvelando», tal como nos ensefian J. Chevalier y A. Gheerbrant en su monumental Diccionario
de los Simbolos.

Observemos de cerca sus «bigotes», «danchado vs. ondulado» y «zizag vs. sigma:

VAVAAA AN

Figs. 70 y 71 «Bigotes acuarianos»

13 (1930), maravilloso libro de André Maurois ilustrado por Jean Bruller (Vercors).
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Decision: caracter proclive a la accién ( g. 70), caracteristicas que inmediatamente asociamos con Ama-
lia.

Pasividad: tendencia a cierta «suavidad y confortabilidad» ( g. 71), elementos que se ajustan a la perso-
nalidad de Felisberto.

Pero si superponemos ambas lineas:

VVVWA

Fig. 72 Aquarius

Nos encontramos frente al signo de Acuario y su simbologia.

Acuario no en el sentido de Aquarium —deposito grande de agua donde se conservan vivos animales o
vegetales acuaticos—, sino Aquarius: simbolica y arquetipicamente como «el portador de agua» 0 «agua-
terox». Tampoco debemos interpretarlo en sentido astrolégico —si bien la astrologia recoge elementos mi-
tolégicos—y menos alin «horoscopico». —Resulta més que interesante saber que Amalia encontraba fasci-
nante el dibujo o disefio de una carta astral—. Si en cambio debemos interpretarlo como simbolizacion de
la interioridad o «proyeccion de la psicologia en el cielox: el signo como receptor de cualidades humanas.

En tal sentido el Aguatero es poseedor de dos vasijas: su gran mision lograr la union, la consonancia entre
la técnica, la ciencia y la fraternidad o espiritu fraterno universal. Estas lineas permanecen paralelas. De
aqui el trabajo interno para conciliarlas, lograr la armonia entre ellas.

Amalia y Felisberto lo intentaron.

Ella obtuvo su Ouroboros; él obtuvo su Estrella. Por eso su caso constituye uno de los mas maravillosos
ejemplos de hierogamia, concordia oppositorum. COMO se potenciaron y catapultaron mutua y creati-
vamente. COmo a partir de este encuentro la pintura de Amalia va a tomar otro rumbo y la literatura
de Felisberto también (') Cada uno, a partir de esta mutua potenciacién interna, continuara su camino
creativo acorde a sus respectivas naturalezas.

El elemento creativo y receptivo de uno actuo en funcion del otro. El re ejo de uno se convirti6 en la luz
del otro, y viceversa. EI Uno manifestado, por la dualidad de los opuestos.

En este supremo contrapuntctus Felisberto aporta el recipiente, el Pentagrama; Amalia aporta la Clave,
los colores-nota.

Amalia obtiene el Ritmo, la Respiracién; Felisberto, la Forma, el Aliento.

Camino en el que ambos portaran su propia vasija: la de Amalia mirara al futuro; la de Felisberto se
enfocara en el pasado.
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Fig. 73
Hierogamia. Transferencia. Serie Il

Figs. 74, 75, 76
Hierogamia. Transferencia. Serie |




Rojo bermellon, Verde botella; Cantos rodados... Piedras cubicas

Atravésdela g.69, «Contrapunto que se las trae», hemos visto como Amalia aborda las formas redon-
deadas.

Entre los colores favoritos de Amalia se encontraba el rojo bermellén: cada vez que pronunciaba su nom-
bre sus manos dibujaban semicirculos en el aire. —También adoraba el verde botella, pero sus manos
permanecian inmdviles—. Pero no eran simples movimientos o in exiones ornamentales para acompa-
fiar determinado tono o énfasis de la voz. Y menos alin mecanicos. Ellos obedecen —y condensan—a una
afectividad que todo lo impregna; la gura del canto rodado se impone como expresion de su ser mas
intimo que logra afectivizar hasta lo monolitico. Basta recordar estas guras-presencia en muchas de sus
obras, sean gatos, bithos, palomas, Naturalezas muertas mentales, etc.

Esta cualidad, Ilamémosle asi, donde hasta la propia geometria se afectiviza logrando exquisita comunion
con lo racional, atravesara toda la obra de Amalia hasta los con nes mismos.

Y por supuesto la paleta alta junto a las formas sera el singular vehiculo de esa afectividad. Esta «<impo-
sicién» del canto rodado representa de alguna manera el distanciamiento de la estética torresgarciana de
in exible geometria mental platdnica.

Figs. 77 y 78 «SP»

Amalia compartia aspectos del pensamiento de Carl Jung.

Tengo en mis manos el ejemplar de Conversaciones con Jung de Richard Evans, con anotaciones de pufio
y letra de la propia Amalia:

Reflexivo - Intuitivo - Perceptivo - Sentimental

Pensamiento - Sentimiento - Percepcion - Intuicion

Anima - Animus

—Mas adelante veremos el rol de la intuicidn en el proceso creativo de Amalia—.

Para la psicologia analitica de Jung la gura del Mandala —centro, circulo— es sinénimo de orden men-
tal'l415

Jung arriba a esta conclusion luego de estudiar una serie conexa de 400 suefios en diferentes pacientes,
donde esta gura, representacion simbdlica de la psique, aparece espontaneamente indicando y aportan-
do a la vez, serenidad, equilibrio y orden.

14 Vase Carl Jung, Psicologia y alquimia (1944) y Mysterium coniunctionis (1955).

15 Observese la g. 76 (parte derecha). Un Ouroboros-Mandala contiene la  gura de las «bodas alquimicas» entre el Sol y la
Luna. He mencionado como el caso de Amalia y Felisberto constituye uno de los mas maravillosos casos de hierogamia, concor-
dia oppositorum. COmMO, a partir de su encuentro, se potenciaron y catapultaron mutua y creativamente.
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No puedo dejar de pensar en las palabras de Léon-Paul Fargue: «He sofiado tanto, tanto que ya no soy
de aqui»...

Es importante sefialar que todo esto va mas alla de credos, religiones o adoraciones al dios Cocodrilo,
Gato o Dragon. Eso si: tanto Amalia como Felisberto rendian culto a la espontaneidad: todo lo que se
presentara en este mundo bajo su signo, merecia ser tenido en cuenta.

En 1938, el afio mismo afio en que Amalia posiblemente decide restringir el envio de Petrouchkos a Felis-
berto, Jung visita el monasterio de Bhutia Busty en Darjeeling, India, cadena inferior del Himalaya. Alli
tiene la oportunidad de intercambiar ideas sobre el Mandala (Khilkor) con un rimpotche lamaista —titulo
honori co tibetano que signi ca «precioso» o «el de gran valor» — llamado Lingdam Gamchen.

«— Mire Dr. Jung: el Mandala primero aparece en la mente; luego este se proyecta en el muro, techo
o0 pared. Bajo ninguin concepto, al revés. Ningin Mandala es igual a otro: todos son individualmente
diferentes. Pero los Mandalas que Vd. vera aqui en el monasterio y demas templos, no tienen ninguna
signi cacion especial, tan solo se trata de meras representaciones exteriores.»

Amalia hizo eco inmediato de estas palabras. Como un armonico, ya que hablamos de circulo, podemos
a rmar que estas dieron en el blanco de su psiquis.

Me resulta muy dificil transmitir al lector hasta qué punto le entusiasmaron. Es mas: aplico la idea en
diferentes situaciones cotidianas.

Nota operistica: Recuerdo que iba a mi casa a ensayar una cantante de 6pera. Amalia, con la expresion
tan picara de sus 0jos azules —que ocultaban las mas terribles «turbulencias de aire claro», como sefialaba
nuestro queridisimo Roberto de Espada—, se arrimaba a ella sigilosamente. Acto seguido llevandose el
dedo indice a la cabeza le decia: «<— Mira que la voz también esté aca».

Por supuesto la cantante huia despavorida.

Veamos ahora qué posicion ocupan los Mandalas dentro del corpus petrouchko. De alguna forma nos
estan indicando -y pre gurando también— el siguiente paso creativo: el Payaso.

Siempre «a lo Amalia», claro esta, y siempre bajo el comin denominador del orden mental:

Figs. 79, 80, 81, 82 «Mandalas»
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Hasta... «la antesala del Payaso»:

Figs. 83y 84
Buda que se las trae o el Petrouchko monje
en dos formatos, carta y... no-carta

Dos aspectos a considerar.

Primero: obsérvense las guras 79, 80, 83y 84. La presencia o contrapunto de las dos escuadras mas una
«yapa» 0 segmento de recta inferior que une las extremidades inferiores de los respectivos lados de las
escuadras. Elementos que conforman una nariz-cara. Esto demuestra como el arquetipo torresgarciano
«brota» en diferentes contextos: desde el Monumento cdsmico 'y Puerto constructivo con hombre de cara
roja de Torres ( gs. 85y 86), pasando por Homenaje a Felisberto y ciertos Petrouchkos de Amalia, hasta
los con nes del Taller Torres Garcia con la obra de José «Pepe» Montes Lenguas, Obrero ferroviario de
1991 ( g.87).

Fig. 85 Fig. 86 Fig. 87

Joaquin Torres Garcia Joaquin Torres Garcia Pepe Montes
Monumento césmico, 1939 Puerto constructivo con hombre de cara roja, 1946 Obrero ferroviario, 1991
Coleccion MNAV Coleccion Museo Reina Sofia

Segundo: obsérvense las guras 13, 83 y 84. En cierta ocasion le pregunté a Amalia si ella habia realiza-
do otra version del a che para el estreno de Petrouchka de Stravinsky a cargo de Felisberto, ademas del
de 1936. Me respondid que habia tentado otras versiones con «Petrouchka... un poco cambiado». Me
pregunto... ;no seran acaso estos dibujos, el micro y el macro —nuevo hallazgo—, la nueva version de
Petrouchka, en efecto un «poco cambiado»?
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El orden mental ha guiado a Amalia hasta este punto.

Al parecer la atenta y profunda observacion de Felisberto como «circo extrapolado de si mismo» esta
produciendo sus frutos. Aspectos, que ahondaremos maés adelante, que se plasmaran en la obra de teatro
para nifios Acrobino —de aqui la «antesala del Payaso»—; pero que encuentran en esta fase o etapa fermen-
tal, su génesis.

«1941»

Luego del esplendor que alcanzaron los Petrouchkos dentro y fuera de las cartas, comienzan a hacerse
visibles los primeros sintomas del alejamiento con respecto a Felisberto: transmutacion y duelo.

Las primeras sefiales de este dificil proceso podemos observarlas a través de una obra —de titulo ilegible—
del afio 1941. A partir de ahora la llamaremos «1941».

Aqui también aparecen arquetipos que Amalia utilizard mas adelante. No he dudado en referirme a ellos
€omo Petrouchkos fantasmales.

Pero en «1941» el color sin concesiones de la paleta alta no marcara la tonica: Amalia ha desplazado su
centro hacia el blanco y el verde pantano.®®

Todo lo sefialado se ajusta a la delicada transicién emocional que vive Amalia.

Un azul difuso que por momentos se torna mas vivo: de alguna forma este Gltimo pareciera querer trans-
mitir algdn tipo de optimismo...

Este detalle del color [lama la atencidn, pero las circunstancias...

En su momento comparé estos arquetipos —seres, objetos— como emanaciones de una especie de Ab-
soluto o magnitud de dificil cuanti cacion. Para ello recurri a las representaciones plasticas bullentes y
palpitantes del Océano de Solaris, de S. Lem: los mimoides, fungoides, simetriades, asimetriades, longus,
agilus y drboles-montania.

Del mismo modo busqué apoyo en las inquietantes creaciones «F»; es decir la materializacion de pensa-
mientos y recuerdos que también se mencionan en la ccién. No es necesario advertir la aliteracion de
la «F» de fantasma...

Hoy con rmo su presencia espectral bajo esta luz fantasmal: mascaras y/o antifaces del mas no corte
schnitzleriano; seres an bio-lovecra ianos al mejor estilo de los Mitos de Cthulhu; echasy rostros picu-
dos que no apuntan a ninguna parte; botellas que se llenan en forma surrealista «de costado»; una «bota
con techoy; hasta lo que pareciera ser un caballo cruza con cocodrilo (?!) o limousine con la textura y
posible armazén —horizontal- de un cabezudo de carnaval. En  n podria seguir horas con las descripcio-
nes, pero estimo estas son su cientes.

Si bien las representaciones o arquetipos han alcanzado una cierta autonomia, no logran desprenderse
de esa masa informe: el océano o fondo-océano. Su tendencia quasi geométrica pareciera orientarse a
transmitir una cierta coherencia al Todo, pero sin detenerse en prioridades direccionales —en el sentido
de armonia y contrapunto, apelando, esto Gltimo, a la relacién intertextual plastico-musical—.

En su momento también me referi a estas representaciones como «viudos blancos» —en alusién a su posi-
cién central y color predominante—, efecto de la creacion unida a la sensacién sin experimentar:

16  Para Marius Schneider el pantano es simbolo de la «descomposicion del espiritu», es decir la localizacion fisica donde ella
acontece por la falta de dos principios activos (aire y fuego) y la fusion de dos pasivos (agua y tierra). Obsérvense las gs. 70y
71, «danchado vs. ondulado» y «zizag vs. sigma» y sus respectivas simbologias.
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Fig. 90
Amalia Nieto
1941

En obras posteriores el tratamiento del color blanco, o la psicologia de este color, serd de otra indole.

La experiencia de Los Petrouchkos signi ¢ para Amalia una nueva dimension en lo referente a la corre-
lacién entre la musica y la pintura.

Amalia observé como el fraseo musical puede ser trasladado a la pintura: la manera de «pincelear», o sea
el fraseo, admite innumerables articulaciones. No asi la frase: esta por el contrario admite un solo fraseo
posible.

Tomemos como ejemplo un cafiaveral. Tengo en mis manos una cafia tacuara: su extension, es decir el
largo de la misma, serd la frase; sus nudos las articulaciones.

—Mi querido amigo el gran pintor Juan Carlos Ferreyra Santos, a quien Amalia apreciaba muchisimo, era
un verdadero maestro en esto de la articulacidn... y en pintar cafiaverales, también (!)—.

El hecho de recortar algunos de los Petrouchkos y cotejarlos con otros de mayor tamafio, lo que hoy co-
nocemos como serie II, permitié a Amalia familiarizarse con los diferentes elementos estructurales del
lenguaje musical: incisos, células 0 motivos. Esto le permitié abordar la sintaxis de la frase y el periodo,
aspectos que Amalia llegara a dominar con exquisita maestria.

Luego de un impasse de algunos afios, Amalia reanudara el proceso: sera a partir de 1967 coincidente-
mente con la obtencidn del Gran Premio de Pintura, Medalla de Oro, en el XXXI Salén de Artes Plasticas.

A partir de aqui su pintura cambia totalmente: el acrilico sustituye al 6leo —renovacion de vehiculos
fisicos— y la exploracion —metafisica— entra en una abstraccién diferente con predominio de coloridas
formas elipsoidales igualmente coloridas y de s6lidos elementales.
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Los Petrouchkos, al igual que los habitantes de Terra Plana se habian movido en dos dimensiones: ahora
lo haran en tres. Su habitat pasara a ser el cubo.

Recordemos una vez mas: con esta nueva creacion Amalia obtiene el Gran Premio, Medalla de Oro de
Escultura, XXXI11 Salon de Artes Plasticas, de 1969.

Recapitulemos: dirijamonos en reversa hasta encontrarnos nuevamente con los Acordes Aplastados.
¢Como lograriamos visualizarlos fisica y tridimensionalmente?

A través del cubo (1)

Fig. 91
Homenaje al cubo, 1969
Coleccion MNAV

¢Acaso un cubo no se ajusta a la representacion (tridimensional) de un Acorde Aplastado?

Muerte iniciatica del Petrouchko —en el sentido de muerte y trans guracion— para renacer en una reno-
vada abstraccion y explosion de color.

Los «viudos blancos» de 1941 se han integrado al color (!)
Contrapunto entre el blanco y el negro mas demas colores, conviven armoénicamente.

Como un pulsar, la materia incandescente emite un destello para luego plasticamente deformarse y per-
manecer en sombras. Amalia aqui y a lo largo de su obra, sucesivamente abandonara y retomara el color.

Fig. 92
Cubos en blanco y negro
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«Me siento atraida por la forma: el objeto es en general el protagonista; vivo pendiente de él; me atrae
cuando su presencia es inédita y se me impone en su perfecta proporcién. El objeto que deja de ser
objeto para convertirse en simbolo.» Amalia Nieto

La curva sustituye a la recta como representacion ondulatoria de los sonidos mas la expresion rectilinea
—el cubo— de la imagen.

«Adaptacion tetrdgona» a la insinuacion del circulo in nito, como renacimiento del espiritu y la forma.
Segundo esplendor de Los Petrouchkos.
Pero habra atn un tercer movimiento: Amalia retornara al tema del Payaso.

¢Segunda sublimacién de Petrouchka? Porque bien podemos considerar a los cubos como «Petrouchka
sublimado I»...

En 1972 Amalia estrena Acrobino, obra teatral para nifios en dos actos de su autoria. La direccién de la
misma estuvo a cargo de Laura Escalante. Carlos Da Silva por su parte encarnd el papel de Acrobino. —Yo
también colaboré, en mi época de dibujante disefiando el personaje principal: mi propio Petrouchko—.

La obra plantea como tema central el problema de la vocacién. Acrobino, joven inexperto y un poco
atolondrado, tentara cuatro o cios que curiosamente equivalen a los cuatro lados del cuadrado: zapate-
ro, panadero, carpintero y tintorero. El resultado sera desastroso: Acrobino reparte canas verdes. —Aun
tratdndose del color verde ni Felisberto las querria (1)-.

Finalmente, Acrobino hallara su lugar como payaso de un circo. Sera la consolidacién de nitiva de su
vocacion. Como quien dice ha dado la vuelta al cubo (1)

A cada maestro le correspondera su cubo:

ZAPATINO PASTELINO MADERINO ANILINO

Fig. 93
O cios

Podemos apreciar como los nombres de los personajes que acompafian a Acrobino y que remiten a cada
0 cio, son sumamente originales:

Zapatino - Pastelino - Maderino - Anilino
Maés la presencia de una matrona: Do7ia Matambrina. (Peripecia Tournilla).

A través del quinto o cio (4+1), Acrobino logrard, no sin movidas peripecias, la solucion a la «cuadratura
del circulo»; interna y externamente ha encontrado su lugar, su vocacion.

Como escenografia Amalia utiliza cubos similares a los médulos escultéricos con los que obtuviera el
Gran Premio de Escultura del Salén Nacional.
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Los cubos, como tema y variacion, seran literal y metafisicamente su escenografia:

Escenografia de «Acrobino»

La escenografia de la obra teatral para nifios «Acrobino» esta resuelta en base a 12 cubos de made-
ray 6 prismas (medios cubos) decorados con simples formas geométricas (circulos, semicirculos,
segmentos, triangulos, rayas paralelas, etc.) pintados con colores primarios, blanco y negro. Cuando
giran dos o mas cubos, se superponen, se juntan o se separan va cambiando su aspecto formal y su
colorido de acuerdo con lo que requiere la escena. Los mismos actores deben acomodar los cubos
transformandose éstos en simples soportes, cama, mesa, horno, cajones, bancos o0 armario, montaje
para el circo, piramide nal. Los cubos son numerados para facilitar la tarea de ubicacion en la es-
cena. Su presencia ha demostrado no solo ventajas desde el punto de vista escenogra co sino en su
aporte didactico. Poseen una atraccion permanente para los nifios; es el sélido preferido. La continua
actividad de los cubos produce una especie de caleidoscopio o juego magico de formas coloreadas
que enriguece la mente del nifio. En cierto modo y a primera vista el cometido del decorado en base
aellos y nada mas que a ellos, pareceria ser puramente visual; sin embargo, hay en el desarrollo que
plantean un funcionalismo que abarca factores relacionados con la ensefianza, la psicologia, el arte y
el estimulo al goce del espectaculo.

Amalia Nieto

EL TINGLADO

Ex ol 2497 Oniersang de su Findacide,
1947 - 1973
Brearala

ACRORBING

FLATRA § 280

Fig. 94 Fig. 95 Fig. 96
Acrobino, Carlos Silva Acrobino, Sergio Elena Acrobino, El Tinglado

Ada Laguardia a través de su critica en el diario El Dia, 27 de junio de 1972, nos comenta lo siguiente:

«Una puesta en escena magni cay a todo costo, muy buena direccién y excelentes interpretaciones.
Unaescena nal espléndidamente lograda [...] El colorido y la plasticidad que hay en ‘Acrobino’ son
admirables. Con un fondo blanco, cubos de colores se van combinando de una manera deliciosa
[...]y los trajes algunos de ellos creados por un nifio de ocho afios, Sergio Elena, resultan sus tonos
contrastantes un regalo para la vista».

Por su parte Isabel Gilbert en el semanario Marcha, 14 de julio de 1972 se re ere a la obra en estos tér-
minos:
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«Considero ‘Acrobino’ una pequefia obra maestra de teatro para nifios. Obra de personajes de nidos,
caracteristicos, con ideales y propdsitos portadores de sabiduria, obedientes a un mecanismo cohe-
rente y reconocible. Rigurosa geometria, lGcida, precisa, conduce el temay la conducta de cada cual.
El protagonista transporta con gracia y ternura, sus desvelos, su tierno drama, la bisqueda ingenua
pero profunda de si mismo, hasta el encuentro nal, la apote6tica entrega a su destino interior, jus-
ti cacion del vivir del hombre».
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Dibujos diserio prismas para escenografia de Acrobino Acrobino Aprendiz de Payaso
1972 «Artimanas de Acrobino»

El tema del payaso siempre estuvo presente en cuerpo y mente de Amalia. Una genial anécdota de su
nifiez nos lo demuestra.

En una ocasion, siendo Amalia muy nifia, se escap0 a la calle. Esto de escaparse era bastante habitual. Ella
se de niaa si misma como «pizpireta».

La cuestién es que un dia se escap6 pero con renovados brios. Algo que brillaba en medio de la calle
le llam¢ la atencion. Era la época —nos ubicamos en 1913 aprox.— que transitaban por calles y avenidas
de Montevideo carros comerciales tirados por caballos. Amalia, en el momento en que se encontraba
equidistante de ambas veredas... jzas! se patina, resbala y cae (!) Mi bisabuela despavorida porque ya se
venia encima uno de aquellos carros (!!) ;Qué es lo que hace Amalia —con la rapidez mental que siempre
la caracterizé— previendo que no le daria tiempo para levantarse, enderezarse y eventualmente correr?
Decide enrollarse como una alfombra, canelén y/o cilindro, y a toda velocidad ir girando hasta la vereda.

Simplemente genial, como todo lo suyo.

Conservo sus ejemplares de Max und Moritz (1865) de Wilhelm Busch; Struwwelpeter (1845) de M. H.
Ho mann, traducido como Pedro melenas 0 El Despeluzado. Manantial y manual de cosas picaras que
por supuesto Amalia traslada a Acrobino. Demaés esta decir formaban parte de los libros de cabecera de
Amalia y luego... de los mios.

Les comento también que Amalia ademas de Acrobino, nos dejo una historieta —estimo que incompleta—
titulada Buzén y Farol. Hablaremos de ella en una futura publicacion, cuando logre en mayor medida
familiarizarme con el material.
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Coda cubica

A manera de coda quisiera cerrar esta seccion «cubica» con un ejemplo pictérico-musical. Coda que
involucra a dos compositores muy cercanos a Amalia y Felisberto: me re ero a Robert Schumann y su
Kreisleriana op. 16 y a Modest Moussorgsky con sus célebres Cuadros de una exposicion.

Amalia siempre necesité el movimiento, ya en la misma pintura, en la musica o en las letras. En tal
sentido el Carnaval op. 9 de Schumann satisfacia esos requisitos de animacién. Obra que Felisberto tam-
bién interpretaba en su compafiia. EI Carnaval, alterna personajes clasicos de la literatura, que conviven
agilmente junto a los creados por el propio Schumann: Arlequin, Pierrot, Colombina, Florestdn, Filisteos,
Soldados de David, temibles Esfinges, etc; conformando un verdadero universo sonoro-mental. Todos
ellos, unidos a la riqueza y a la variedad del ritmo, encarnan en buena medida el espiritu de sus pares de
la Commedia dell’ Arte. Este espiritu, en diacronia con el recurso escénico-plastico de las méascaras, los
antifaces, los semi-antifaces y la ausencia de ellos, presenta inquietantes similitudes en cuerpo y alma con
los personajes de Amalia... :

Fig. 99

Amalia era una lectora selectiva. La pista de los Petrouchkos puede guiarnos a ciertos e insospechados
kioscos literarios...

Curiosamente Felisberto nunca abordo la Kreisleriana op. 16 a pesar de la fascinacion que esta obra ma-
ravillosa, una de las cumbres del Romanticismo aleman, ejercia sobre Amalia. Bien digo curiosamente,
porque la Kreisleriana de Schumann esta inspirada en la obra literaria del gran E.T.A. Ho mann, lo cual
supone a priori el interés de Felisberto. La Kreisleriana condensa en realidad dos —o mas— obras de Ho -
mann: Kreislerianas I y II —de las Fantasias a la manera de Callot—Yy Opiniones del Gato Murr. Ambas na-
rran las aventuras, desventuras y peripecias del enigmatico Maestro de capilla Johannes Kreisler. Notese
la cadencia Kreisleriana —Acrobino—. En la tercera de las obras arriba mencionadas, Kreisler comparte el
protagonismo con un famoso y peculiar gato. En una dindmica que anticipa la modernidad literaria, este
representante de «la gente de la ufia», al decir del gran Quevedo, combina en un aparente inconexo nexo,
un ping-pong con el Maestro de capilla.

Pero lo que probablemente el gran Quevedo nunca imaginé es que este Gato sabia leer y escribir (!) En
unas hojas que contenian la biografia de Kreisler, el Gato escribe —en la parte en blanco de atras de las
carillas— su «opiniones». Y es asi en este estado como las hojas van a parar al editor. Como quien dice
estamos frente a «dos novelas en una.

A través de toda esta movida que inicia el Gato Murr encontramos parte de la fascinacion de Amalia:
cantarolas en los tejados, serenatas, matu as al mejor estilo de Max und Moritz, experiencias todas que
como recurso de animacion iran a parar luego a los mismisimos Petrouchkos.
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La segunda radica en que Schumann —a diferencia del Carnaval op. 9 donde si establece la relacion entre
musica y personajes— no nos deja, a lo largo de los ocho cuadros, ninguna referencia a qué parte de la no-
vela se corresponde con tal y cual de la musica. Sin duda un plus para excitar la imaginacion de Amalia.

Felisberto si abordd los Cuadros de una exposicién de Moussorgsky. Obra extraordinaria si la hay. Mous-
sorgsky rompe con la tradicién romantica «saliéndose» de la secuencia histérica. Obra que involucra la
plastica: estd inspirada en diez pinturas y dibujos de su amigo Viktor Hartmann. Soliamos escucharla con
Amalia bastante a menudo. Luego, el planteo era casi siempre el mismo: ;qué pasaria si tuviésemos que
vigjar a una isla desiertay solo pudiésemos llevar 15 discos, cuéles elegiriamos? Por supuesto los Cuadros
de una exposicién no podrian faltar (!)

La obra comienza con un Promenade. Un poke al espectador. El tema reaparecera entre cuadro y cuadro,
trans gurandose paulatinamente: misma transformacion que sufrira el espectador. Luego de absorber
la imagen, este ya no serd el mismo. Al nal de la obra, Promenade, cuadro y espectador se fusionan. En
alguna medida esto nos recuerda a los Sueios de Kurosawa, en la escena de Van Gogh-Chopin.

Pero... en todo caso ;cuél es la conexion profunda entre Schumann, Moussorgsky, los Cubos, Los Petrou-
chkos, y Amalia?

Los Cuadros de Moussorgsky al igual que los cubos representan un abrazo al «otro». De este modo
artista, «oyente visual» y actor-intérprete, como representantes de la Humanidad, quedan fraternal y
universalmente unidos.

Amalia ya lo habia dejado en claro en la Escenografia del cubo:

«En cierto modo y a primera vista el cometido del decorado los cubos en base a ellos y nada més que
a ellos, pareceria ser puramente visual; sin embargo, hay en el desarrollo que plantean un funciona-
lismo que abarca factores relacionados con la ensefianza, la psicologia, el arte y el estimulo al goce
del espectaculo».

En el otro extremo... la enajenacion. Kreisler el Maestro de capilla con sus estados esquizoides a cuestas
bien representa este otro polo. Un abrazo al «otro» que se ve impedido. Una busqueda en la cual la vo-
cacion artistica, la formacion —o la carencia de—, los condicionamientos sociales y econémicos entran en
cortocircuito: el tema de la «dualidad del ser» parte del epicentro de este con icto no resuelto. Schumann
y E.T.A. Ho mann compartieron esta dualidad, este dolor de la existencia. Me temo Felisberto también,
con su formacion a los saltos, «a lo Felisberto». Conocemos los destinos de los tres: la esquizofrenia de
Schumann y su nal en el manicomio; los trastornos bipolares de Ho mann y sus estados de enajena-
cidén, panico y sonambulismo; la inestabilidad de Felisberto. En sus propias palabras: «He vivido instantes
en que creia encontrarlo [mi yo] en la pena de estar enfermo, en la angustia de encontrarme dividido, de
no tener unidad leal ante el mundo» [...] FH., Diario del sinvergiienza.

Verdadero rara avis en el mundo de la creacidn pero con una cierta incapacidad para encarar la vida.
Cuando la realidad nos pone de cara frente a casos como estos, vemaos, y tomamos conciencia, de cémo
la sublimacion por el Arte, el poder del Arte, pueden representar EL sostén. El artista como creador de
su propia catarsis nos demuestra hasta qué punto transmuta el sin sosiego en sosiego: auto-sostén moral
que evita el descalabro.

Para concluir esta seccion puedo decir que Amalia observd y vivio ella misma esta dualidad. Pero supo
cémo lidiar con ella; los medios para mantenerla «a raya». Felisberto en sus Ultimas cartas la Ilamaba «las
dos Amalias». No puedo dejar de asociarlo con la novela de M. Leblanc La mujer de las dos sonrisas. L0S
mecanismos mentales de Amalia pueden llegar una vez mas a sorprendernos. Ahondaré més adelante en
ellos, pero al mismo tiempo, me mantendré a cierta distancia.
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Felisberto crucificado. El retorno del Mandala

¢Recuerdan cuando hablabamos del Mandala?

Los cubos constituyen la prueba visible y material de ese orden mental. Amalia, a través del impasse como
hemos visto, se ha tomado tiempo paralare exion estética. Para la precipitacion y decantacion de ciertos
estados mentales.

Desde lo pulsional a lo geométrico ha alcanzado aqui con esta magni ca creacion, el dominio o reino de
la forma corporea. El resultado intelectual-espiritual no debe por tanto sorprendernos; sabemos lo tanto
que le gustaba «insu ar».

Tras arduo trabajo interno, Amalia ha aprehendido asi el dominio de las formas: redondas, redondeadas
como natural integridad —re ejo de la totalidad— y cuadradas como concientizacion de semejante inte-
gracion. ;Qué es lo que hace ahora entonces? Se dedica a jugar con ellas, es decir con las formas.

En este doble juego ella sabe como conservar, proteger, las ideas creativas que le han venido en mente y
cémo traducirlas luego en el plano fisico; pero también sabe que, si momentaneamente estas desapare-
cieran, pueden perfectamente ser restituidas. ;Como se logra? Concentracion y meditacién mediante o
bien dejar libre y espontdneamente que a ellas se les dé por aparecer.

Por eso es que conviene estar bien con el Mandala...

Amalia se deleita con esta «cuadratura del circulo» donde el cubo, acorde a su naturaleza, «cobija» al
circulo. Pero ojo: también podemos encontrar circulos que «gestan» cuadrados: Jung seguramente se ha
debido topar con muchos de ellos, porque es la modalidad mas comdn por aquellas latitudes donde él
andaba a monte... 0 a montafia mejor dicho.

Fig. 102

Ahora bien, ;se han preguntado si existe alguna similitud o conexion entre Acrobino y Felisberto?

Tradicionalmente sabemos que el payaso y el bufén, extendiendo su variedad al augusto y el clown, se
colocan en el extremo del eje que corresponde a su majestad: el Rey. Los primeros simbolizan la inversion
de las cualidades de este: magni cencia «conmutada» por (Ia) bufonada; dignidad y sefiorio desplazados
por la irreverencia; la exquisitez y el paladar no sometidos a la ordinariez; la élite trastornada y desba-
ratujada por el populacho, etc. Es como la otra cara de la Luna o el reverso de la moneda. En términos
gatunos: «la parodia de la era» o «el tigre de los pobres», tal como nos ensefian Borges y J.E. Rodd res-
pectivamente.

Todo este inventario apunta, o determina mas bien, que el payaso —y a nes— sea elegido como (la) victi-
ma perfecta en sustitucion del soberano. Asesinato ritual que se ajusta a las concepciones primitivas muy
bien estudiadas por la astrobiologia.

J. G. Frazer en La rama dorada, extenso y referencial estudio sobre mitologia y religién, cita una costum-
bre folklérica que nos ilustra al respecto:
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«Enlas estas de primavera era costumbre que los aldeanos jovenes corrieran a caballo hasta el palo
mayor (eje del mundo). El que llegaba en primer lugar era elegido rey de Pascua: el Gltimo era con-
vertido en payaso, recibiendo castigos».

Como muy bien sefiala J. E. Cirlot en su Diccionario de simbolos: «El payaso es el Gltimo, mientras el rey
es el primero, pero en el orden esencial, el Gltimo es el segundo».

Siempre que observo la cruz, resultante del despliegue del cubo, no puedo dejar de ver a «Felisberto cru-
ci cado». O como ya se sefialo: «Felisberto extrapolado» como circo de si mismo.
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Cuando Acrobino encuentra, luego de varios y «catastré cos» ensayos su lugar en el mundo (circo); y
Felisberto se a anza como escritor a través de una compleja transicion musico escritor, ambos no han
hecho maés que consolidar su vocacion.

Figs. 104y 105
Amalia Nieto, Cubos en cruz

Amalia ha logrado asi que el «plebeyo» Acrobino se convierta en rey. Pero a su vez ella contribuyd més
que signi cativamente —me atrevo a decir remolcé— a que Felisberto alcanzara su meta; convertirse en
escritor. En de nitiva, erigirlo del mismo modo en rey.

Acrobino = Felisberto crucificado

¢Acaso Felisberto «se sacri cd» —inconscientemente— a los ojos de Amalia? ;Acaso a través del «espec-
taculo» que él mismo desarrollaba cuando tocaba el piano, con su agitacion por momentos frenética al
mejor estilo de una marioneta semi-desacatada «a lo Marconi», es decir sin hilos, sirvié de modelo?

¢No pudo ocurrir al revés, es decir que la modelo fuese la propia Amalia?

Es posible, la mente literaria de Felisberto daba para todo. Incluso yo mismo hea rmado, y estoy conven-
cido de ello: en esta etapa fermental ambos se potenciaron y catapultaron mutua y creativamente. Como
decia Carus «esa maravillosa con dencia del inconsciente que llamamos sentimiento» pero que también
supo muy bien ejercitar los biceps mentales. EI Uno manifestado por la dualidad de los opuestos...

Pero sin embargo hay algo que no deja lugar a dudas: la vocacién de Amalia desde el vamaos estuvo cien
por ciento de nida (1)

Ya hemos visto como el Yo de Amalia estaba mas entero, preparado para la lucha; Felisberto en cambio
debio confrontar la vida con menos defensas, con otra dosis de angustia: esa misma que toma «formas
literarias», como él mismo sefiala, y que probablemente haya actuado como catalizador.

63



La rme vocacion de Amaliailumindy por tanto acompafio a Felisberto hasta la otra orilla: los territorios
del escritor. Tal es asi que desde la ciudad argentina Estacion América, Felisberto deja bien en claro su
nuevo rumbo: «\Veo que se acomodan muy bien a la casa nueva. No importa que la ‘prole’ toque el piano.
Aungue le tengo carifio pienso que les estorbaria muchisimo, y si te saliera la ocasién o te fuera facil pro-
vocar la venta ni lo dudes». Mayo 18, 1940.

Y el resto de la historia es bien conocida: «1941», «Viudos blancos», «Petrouchkos fantasmales», mas los
«Seres acorde» —Petrouchkos del final- que se sumaran a partir de los afios 90.

Contraparte: 1942, el mismo afio en que Felishberto publica Por los tiempos de Clemente Colling, y el mis-
mo afio en que vende su piano. Muerte iniciatica del «padre», tema que abordaremos en otro momento.

Pocos afios después en sus cuentos se referird al piano como «féretro», «sarcéfago», «animal acechante»,
etc.

La venta del piano es la culminacion de un complejo proceso interior que larga data venia gestandose.
Amalia en tal sentido, la testigo nimero uno. Cuando Felisberto desenmascara a Colling, ese «romantico
falsi cador de billetes» (sic), llega al punto clave: la funcion de circo de si mismo como Felisberto extrapo-
lado, llegaasu n.Llegaasu n porque con este golpe de katana que ha propiciado a Colling —nada de
elegantesy oridos dibujos de orete—, todas sus dudas se despejan de nitivamente aqui. A saber:

¢Hasta qué punto él es realmente un «Cocodrilo»: es un escritor auténtico o un musico falso? ;O es exac-
tamente lo contrario? Su vocacion, ;es auténtica? ;Es un muasico o es un escritor?

Posiblemente muchos de ustedes crean que no es necesaria la respuesta. Solo puedo decir que la musica,
el piano, fue el fermento, el soporte del Felisberto escritor. Sin musico: 0 escritor. Como en un circulo
diacrénico musico-escritor se retroalimentan mutuamente: cuando uno actta el otro pasa al receso. Y
viceversa. Al nal de su vida Felisberto tent6 la sintesis. Esa misma totalidad que Amalia logré al unir
dos semicirculos circunscriptos dentro del cubo como sinénimo de orden supremo. Felisberto pensaba
llevar a cabo el gran concierto. Estaba estudiando con entusiasmo el repertorio de viejas épocas méas obras
nuevas. No lo logra; la muerte lo alcanza antes, en enero de 1964. Pero Amalia en esa época ya no estaba
junto a él para decirle: «— iSi que lo lograste Felisberto: te convertiste en escritor!».

En lo que concierne a Amalia y sus dudas, ella bien pudo haber guardado las suyas. Pero en lo que res-
pecta a su verdad artistica: imposible.

Mas alla de Acrobino: la herencia del Payaso

«Hay una cierta poesia en la disposicion de los objetos cotidianos». Giorgio Morandi

Desde nes de los 80 y durante los 90, tendré lugar la serie Naturalezas muertas mentales. Amalia junto
al espacio euclidiano y el estudio de la sombra —a través de solidos elementales— combina la tendencia de
fconos compactos en serie impar.

iconos que plantean un ostinato ritmico, es decir la repeticion de un patron ritmico «obstinado». Como
ya mencioné, Amalia plantea una serie impar de acuerdo con la siguiente secuencia:

X iconos pares - un icono llamativo central - X iconos pares

Evidentemente Amalia ha hecho una distincion; ha decidido que una parte de la serie permanezca «en
blanco» —herederos de los arquetipos de«1941» (véase g@. 87) que aqui alcanzan un orden geométrico
interno—; y que la otra serie abrace el color, sin concesiones.

Serie «en blanco»:
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Fig. 106
Naturaleza muerta mental
Serie «en blanco»
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Figs. 107, 108, 109, 110
Naturalezas muertas mentales
Serie «en blanco»
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Amalia sentia fascinacion por los focos, los haces de luz... y las linternas. Insistia mucho en el «monacal
recogimiento» de muchas de sus guras. Un claro ejemplo de como la luz, tanto diurna como nocturna
y en contrapunctus con el objeto cotidiano, pueden en complicidad con la mirada «ascender» al objeto y
mantenerlo asi encendido. Volveré méas adelante sobre este punto.

La otra serie, es decir la que ha abrazado el color, custodia celosamente su esencia de objeto cotidiano:
taza, espatula, cucharon, jarra, tetera, mate, caldera, cafetera, etc., a través de sutiles variaciones de todos
estos elementos senza tempo. LOS mismos no se rigen por ninguna secuencia, apelan mas bien a una
atmésfera intemporal. Luminosidad y serenidad, calidez hogarefia se remiten.

En el colorido ensamblado, el espiritu de Acrobino se nos antoja presente...

Pero hay algo que lo impregna: «hay una cierta poesia en la disposicion de los objetos cotidianos», como
nos ensefia Giorgio Morandi, un referente para Amalia.

La poesia, la afectivizacion de los objetos, seré precisamente para Amalia el nexo entre la pintura de Mo-
randi con los principios del Universalismo Constructivo de Torres Garcia.

Figs. 111y 112
Naturalezas muertas mentales

Dentro de esta serie y como culminacion del proceso, encontramos Mesa austera del 95:
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Fig. 113
Mesa austera

Por concomitancia o simpatia de los arménicos nuestros personajes del nal vibran con los de sus pares
de Naturalezas muertas mentales, porque su naturaleza es también mental, pero a diferencia de los pri-
meros... Nngen ser seres inanimados.

Pero quienes osaron pensar que el espiritu de Acrobino 0 tema del payaso se habia agotado —con zaraban-
dasy matu as incluidas—, estaban muy equivocados.

Podemos advertir en esta especie de juego del espiritu, la mente y la materia la presencia de Acrobino.
Pero claro, no seré el payaso de antafio: su emocion, su ser, se ha re nado.

Por lo tanto: distinguidos personajes que luego de singulares y ajetreados periplos supieron «activar» el
ritmo latente que yacia en ellos, manifestandolo y planteando asi una secuencia ritmica.

Secuencia durante la cual se han despojado de todo ropaje accesorio, logrando, nalmente, alcanzar la
sintesis.

iQué momento!

En su esencia parecen haber trascendido aquellas épocas del cubo multicolor, permutando la sonora
exuberancia de Stravinsky —ya sea a través del payaso igualmente multicolor o de la recreacion de un
mundo de criaturas, ritmos y formas primigenias— por el lenguaje frugal, enigmatico y hasta si se quiere
esotérico... de Erik Satie.

Roger de Piles a rmaba en Lldée du peintre parfait de 1699: «hay una armonia y una disonancia en las
especies de colores, como la que existe en el caso de los tonos de la luz, lo mismo que en una composicién
de mdsica; no sélo hace falta que las notas sean justas, sino también que en la ejecucidn los instrumentos
estén de acuerdo.

En Mesa austera si que lo estan: nuestros distinguidos personajes que en el pasado componian un sistema
0 «sistema petrouchko», ahora parecen hilvanar una gregoriana melodia armonizada o canto intimo en
original sintagma. La mesa mientras tanto o cia de bajo continuo.

Nuestros personajes del nal, eles a su naturaleza mental viva, han pasado a ser +1.

Y bien sefialo esto Ultimo, porque, sin desprenderse de ninguna de las sutiles y evolucionadas cualidades
«petréuchkikas» del pasado —ya sea en el micro o en el macro, como logo o0 como habitantes de un mu-
ral- han logrado transmutar en ojo de buey, remache, faro, sifon, periscopio, chimenea, tubo de respira-
dero de barco o techo... ;Lejanos, pero a la vez tan cercanos, arquetipo-recuerdos del viaje a Paris, que
Amalia realizara por mar; y/o de los tejados que pudo admirar en La Cité de la Lumiére?
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En singular proceso alquimico, Amalia ha logrado « jar el oro»: sus personajes poseen el blanco del
amarillo puri cado.

Amalia rea rma asi el concepto torresgarciano del vivere parvo en el arte y en la vida.

Coda «all’italiana»

Comencé esta seccidn con una cita de Giorgio Morandi. La sensibilidad del gran maestro italiano cautivo
a Amalia desde un comienzo.

Pero otro italiano —no hace falta nombrar a Giuseppe Arcimboldo—, poco o muy poco conocido en este
medio, quien fuera iniciador —previo paso por el «futurismo»— de la llamada «pintura metafisica», marco
en Amalia cierta impronta. Me re ero a Carlo Carra. Por supuesto Giorgio de Chirico y Filippo de Pisis
también fueron contemplados, pero debo sefialar que Carra ejercia cierta... seduccion.

En palabras del propio Carra;

«Insistimos en que nuestro concepto de perspectiva es la antitesis total de toda perspectiva estatica.
Es dinamico y ca6tico en su aplicacién, generando en la mente del observador una verdadera masa
de emociones plasticas.»

Veamos entonces el costado metafisico de Amalia ya que de «pintura metafisica» hablamos:

«Pienso que el artista, en todos los casos, debe superar la realidad; modi car, transformar, mejorar,
inventar, sofiar la realidad. El artista es eso ante todo y muchas cosas mas si se quiere, que pueden en-
riquecer su obra. Pero antes que nada ver distinto, sentir distinto, con acento propio. [...] En mi caso
ese acento va muy ceflido a la forma, a la forma objeto, a la forma color, a la estructura, al andamiaje
riguroso, a la construccion sobria y medida. Eso sin perder una actitud vital, no siempre alcanzable,
para que aparezca el resorte mdgico o metafisico...» A.N., Carta de presentacion. La cursiva es nuestra.

Fig. 114
Carlo Carra
Natura morta con la squadra (1917)

Al observar estamagni ca obra de Carra, Natura morta con la squadra de 1917, no resulta dificil advertir
las «inquietantes similitudes petréuchkicas» en franca y sensible conjuncion con el espiritu de las Natu-
ralezas muertas mentales.

Amalia replica:

Fig. 115
Amalia Nieto «Cara y llave» (?)




Del mismo modo a manera de contrapunctus Amalia-Arcimboldo:

Fig. 116
Amalia Nieto, Dejé la cara y me fui (1936)
G. Arcimboldo, El bibliotecario (1556)

Como broche toda una rareza:

Fig. 117
«Vallet»

A el
Esta extraordinaria obra de Amalia ( g. 117) corresponde a un proyecto inconcluso. En sus propias pala-
bras: «Traje para un conjunto de vallet que no llego a realizarse [con] musica de Bach 1935-36». Amalia
escribe «vallet» y no «ballet». ;Se trata de un maniqui-hombre articulado que recoge ciertas vibraciones
de la Bauhaus? Tal vez una forma muy original de ballet con un mufeco-percha al son de la masica de
Bach...

«Contrapunto metafisico» junto a Giorgio de Chirico:

Fig. 118
Giorgio de Chirico, Le muse inquietanti (C. 1916)
Amalia Nieto, «Petrouchko Bach» (1935-36)
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Los Petrouchkos series Iy II: ;qué es lo que diferencia ambas series?

El primer elemento que llama la atencion de la serie IT es su mayor tamafio. Tamafio que sobrepasa, en su
mayoria, los dibujos de las cartas.

Permitanme aqui recurrir a dos similes: uno de caracter estilistico y otro de indole «zoolégico-artistico»
que estimo nos servirdn para comprender esta cuestion de las «magnitudes petréuchkikas». EI primer
simil involucra a la Francia de la segunda mitad del siglo XVII1, Siécle des Lumiéres. Esa Francia tan cer-
cana a Amalia por sus ancestros y herencia cultural: recordemos ademas que ella cursé estudios en Paris
a los veinte afios de edad (!) Proeza extraordinaria si tenemos en cuenta los parametros de la época.

El segundo simil es igualmente cercano a Amalia e involucra a... los felinos (!) Esto no debe sorprender-
nos si pensamos en su adorable serie de Gatos con el inconfundible sello que los caracteriza. Pero veamos
de qué van estas dos comparaciones.

Fig. 119
Amalia junto a su gata Tonia

El arte en Francia por aquellas épocas adquiere un nuevo formato, una nueva hechura; o hasta una nueva
dimensién podriamos decir. Dicho esto, pasemos entonces al segundo titular invocando al gran Francis-
co de Quevedo cuando se referia a los gatos como la «Gente de la Uria». Esta aguda re exion nos sitla en
la «mente evolutiva de los de las 7 vidas»: ¢qué es lo que ellos debieron hacer para poder introducirse en
las casas, en los espacios intimos, subir a las mesas y aparadores, y por supuesto, asegurarse el ingreso a
las alcobas para a sus anchas distenderse sobre las camas? Achicar su tamaisio. —Convengamaos que sus pri-
mos hermanos los tigres, leopardos y jaguares, precisamente por una cuestion de tamario jamas podrian
tener acceso a estos privilegios. Y también por carecer del su ciente tacto y sutileza—. Una inteligencia
sutil no tiene precio.
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Ahora bien, vayamos al primer simil: de alguna forma el Rococ6 en relacién con el Barroco adquirid
este formato intimista: de los grandes muros de los palacios pasamos a las salas y las alcobas. Lo mismo
ocurre con Los Petrouchkos serie I si l0s comparamos con la serie II; el reducido tamafio de los primeros
le permitio deslizarse a su antojo sobre la super cie de las cartas, conformando asi, un verdadero Micro-
cosmos Petrouchko o en muchos casos la ilusién de construccion de un sistema en miniatura.

No sabemos, si es que existio un orden secuencial, cual de las series precedi6 a la otra. Pero me arriesgo a
a rmar, basandome en el accionar de Amalia, y asi las fechas lo demuestran, ambas series convivieron si-
multaneamente. —Sobre este Gltimo aspecto de la simultaneidad y simultaneismo, volveré més adelante—.

Amalia pasaba de un formato a otro segun las «necesidades» artisticas acorde a la marcha de los cursos
con Torres Garcia. Marcha del mismo modo determinada, como ya hemos visto, por la afectividad para
con Felisberto.

sPosicion y/o posesion? Ritmo y posicion < > Movimiento y posesion

Acto seguido tomemos los dibujos de las cartas que conservan remanentes de la escritura de Amalia. A
ellos sumémosle la partitura de Petrouchka de Stravinsky: esa misma que ella coloreé y regal6 a Felis-
berto.

Observemos atentamente y cotejemos la distribucion de los dibujos sobre ambas super cies:
¢Cual es el criterio a seguir para colocar un Petrouchko en tal o cual posicion?

¢Existe alguno, por ejemplo «al estilo Pinkerton'»—parafraseando a Stanislav Lem, método que sigue los
lineamientos de la cuadricula o elementos ortogonales?

Elementos por otra parte tan a nes a Torres Garcia...
Me temo que no —Amalia diria, imposible— pero dejemos momentaneamente la respuesta en suspenso.

El estudio de la posicion nos permitira en todo caso acercarnos a las claves mentales de Amalia: bajo qué
circunstancias «ritmicas» un Petrouchko pasa de un formato a otro —y viceversa— bajo el «patrocinio»
del movimiento; para luego determinar como ambos formatos se remiten mutuamente logrando convivir
simultaneamente —sincronia—, y asi discurrir a lo largo del tiempo —diacronia-—.
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Fig. 120 Fig. 121
Stravinsky, Petrouchka, Danse russe Stravinsky, Chez Petrouchka

Miguel Battegazzore, ahijado artistico de Amalia, equipara Los Petrouchkos a ex libris virtuales.
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Fig. 122
Stravinsky, Trois Mouvements de Petrouchka

¢Qué dimension abarca esto? J. M. Valderrama Sparza, presidente de la Asociacion de Exlibristas Anda-
luces, sefiala al respecto:

«Los ex-libris son mucho mas que el sello grabado que nos indica, en el reverso de la tapa de un vo-
lumen, quién es el propietario. Son el lazo afectivo y secreto existente entre el libro y su propietario.»

Siguiendo la pista de este lazo afectivo y secreto debemos tener en cuenta el componente alegorico, que en
de nitiva es laimagen y que debe captar —al estilo de las viejas Kodak—, la personalidad del destinatario.
Forma alegorica que sustituye a la heraldica de épocas pretéritas.

Ahora bien, comparto parte del concepto del Maestro Battegazzore, a quien conoci mucho y fuimos muy
amigos, pero me temo esto aplica para la primera pagina del viejo ejemplar de la partitura de Petrouchka
de Stravinsky...

Apenas volteamos esta (ver g.1), instantaneamente comienzan a regir «otras leyes»: ¢acaso se trata de
«ex libris mOviles», que al igual que las bolas de billar se deslizan por la super cie del pafio? ;O acaso
emulan al rayo globular —conocido también como bulbo o esfera luminosa—, que Amalia conoci6 tan
bien en su época de estudiante en Paris, cuando una noche tormentosa uno de ellos se in Itrg por la
chimenea de una vieja casona donde habitaba?

Me temo que lo que seducia a Amalia era —al igual que a Acrobino, el payaso que ella inventé— el sin-
nimero de zarabandas-matu as que el rayo proporcionaba para a su deleite. Hasta que, como buena
burbuja de aire cargada eléctricamente, simplemente... se extinguio.

¢Cual es entonces el espiritu que anima a Los Petrouchkos? ;Cosi cacion de personas? ;Humanizacion de
objetos? ;Dénde radica su energia? ;Se mueven en un eje de retroalimentacién materia-espiritu? ;Lo uno
engendra lo otro? ; Compromiso afectivo con los objetos? ;O el eje es de coexistentes estados de animo 'y
la consecuente expresion de ellos?

Felisberto nos da una posible pista: «Los p[ensamientos] necesitan apoyarse en una forma plastica, en la
expresion de alguna cara. A veces toman como expresion de si mismos un objeto que esta separado del
cuerpo. Son como alguien que quiere acostarse mientras suefia y se acuesta en cualquier lado».

Apéndice, fragmentos péstumos
Las palabras del gran 18sofo Henri Bergson contintian ampliando nuestros umbrales de comprension;

«Entiendo aqui por gestos las actitudes, los movimientos y mismo los discursos, por los cuales un
estado del alma se mani esta sin objetivo, sin provecho, por el solo efecto de una comezén interior».
La risa, H. Bergson

Dejamos aqui en suspenso la galeria de ejemplos. Insistiré mas adelante con nuevos ejemplos.
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«Condensar y compensar». El orden creativo mental de Amalia

Ils voient de la poésie dans ce que je fais. Non, ] aplique ma méthode et cest Tout. (Ven poesia en lo
que hago. No, yo aplico mi método y eso es todo). Georges Seurat (respuesta a su amigo Charles
Angrand, que habia expresado su aprecio por el cuadro Un basio en Asniéres).

Words without thoughts never to heaven go. (Las palabras sin pensamiento nunca van al cielo).
Hamlet, William Shakespeare

Mucho se ha hablado de las ensefianzas de Joaquin Torres Garcia y del in ujo que este ejercio sobre el
proceso creativo de Amalia: los elementos y herramientas del constructivismo representaron un aporte
insoslayable.

Pero cuidado, debemos tener en cuenta otras in uencias fundamentales, otros «idolos» que guiaron este
proceso como verdaderos vehiculos de inspiracion.

Desde la estructuracién geométrica o el elemento  gurativo geometrizado, conservando por principio la
poesia visual a lo Cézanne y Morandi; la utilizacion del color puro a lo Malevitch —sobre todo de la tltima
época—; el toque humoristico de Paul Klee —padre de la forma intuida, situada entre el expresionismo,
el surrealismo y la abstraccion— en constante y sutil interaccion con el procedimiento en complicidad
con ciertos destellos dadaistas; hasta la simultaneidad de contrastes timbricos de Kandinsky —padre de la
pintura abstracta—. Todo ello en aleacion con la méas na ironia de Amalia, elemento estructural de su
personalidad.

Fig. 123

Paul Klee, Principe Negro (1927),

A. Nieto, «Petrouchko Klee»,

V. Kandinsky, Composicion (1930),

A. Nieto, «Petrouchko Drag6n»

y... J. Torres Garcia enfrentado

a «Petrouchko beligerante» de A. Nieto
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Ahora bien, ;qué sucede cuando el artista recibe ciertos «ismos» como destellos —en ocasiones fogona-
zos— de inspiracion?

Conviven dos posibilidades: o bien se establece una elaboracién propia —al mejor estilo del «<negocio aten-
dido por su propio duefio»—; o bien el artista a pesar de aportar algunas ideas, incluso originales, no llega
a cristalizar en un todo; quedandose, lisa y llanamente, en la copia. (En algunos casos en la mera copia).

Los Petrouchkos se inscriben dentro de la primera posibilidad: se constituyen como un verdadero milagro
de elaboracién propia. Amalia logra procesar y condensar lo que se ajustaba a su personalidad y aun lo
que no era afin a su paladar estético: sabia que al pasar el tamiz existia la posibilidad que algiin remanente
tuviese algo que ofrecer. Una frase, un simple objeto o pieza de algiin componente, mismo un gesto po-
dian cambiar el resultado o direccion de una composicion.

Condensacién en el sentido etimoldgico de con —convergencia—y densare —hacer denso—. Es decir, mate-
rializar la idea siempre custodiando, como implacable ley, el no equilibrio entre lo mental-formal y las
cargas afectivas. Al ser observados —y méas alin a mayor grado— Los Petrouchkos activan una cierta y sutil
«volatilidad»: de aqui la vital importancia de resguardar este equilibrio. Equilibrio que en el lenguaje de
Amalia es sinénimo de «compensar», palabra de cabecera en su vocabulario: cualquier exceso de «masa»,
«materia sentimental» o desajuste armonico del volumen —que inexorablemente actuard como «lastre
expresivo»—, debe ser corregido y/o automaticamente suprimido.

Los Petrouchkos bajo ninglin concepto pueden perder su movilidad, su natural vivacidad: de lo contrario
Su joie de vivre Se veria seriamente amenazada.

El gran Henri Matisse en 1908 a rmaba lo siguiente: «Aspiro a un arte hecho de equilibrio, de pureza, de
tranquilidad: sin tema que inquiete o preocupe... algo parecido a un buen sillon'». —Matisse se referia al
cubismo y al expresionismo reinante en la época-—.

Amalia, que en cierto sentido hara suyas estas palabras, aspirara a esta nocién de pureza y equilibrio.
Eso si: utilizara el sillon —en tonos de azul, violeta con toques lila, tanto mejor— para meditar sobre los
alcances de «lo inquietante». Debo sefialar que este Ultimo aspecto constituyd un elemento estructural de
su personalidad, y, como veremos a continuacion, no es absoluto ajeno a Los Petrouchkos.

Asi como Felisberto reivindico durante toda su vida el misterio, Amalia apuntd a «lo inquietante» acom-
pafiado de «lo insélito» como mavil creativo. Es mas: si este no se mostraba espontaneamente, apremiaba
en muchos casos la necesidad de inducirlo.

Esta tendencia fue acentuandose con los afios lo cual de alguna forma explica sus gustos por las peliculas
de terror, el suspenso e incluso... las truculencias (!)

A sus 90 afos se deleitaba al maximo con las escenas surrealistas de El increible Hombre que se derrite,
El Hombre del pantano, El espejo negro, El Monstruo de la laguna negra, etc; pasando por todas las va-
riedades posibles de Nosferatus: desde los clasicos de Murnau y Herzog hasta los mas «modernos» de
sensuales camisas a rayas y cadenitas de oro, tocando seductoras melodias al piano, entre ellas el Ada-
gio sostenuto de la sonata Claro de Luna de Beethoven. En varias ocasiones Amalia declard que la sola
presencia de Dracula no tenia ningun sentido si no estaba acompafiado del Hombre lobo, Frankenstein
mas otra variedad de seres lovecra ianos. Todo esto matizado con «Emdrpsamen», célebre escena de
Amarcord de Fellini, junto a las apariciones del Mugwump, enigmatico personaje del Im Festin desnudo
de D. Cronenberg (1991). Todo para llegar al summum del regocijo con la magistral actuacién de Martin
Landau encarnando a Bela Lugosi luchando a la madrugada en un pantano de aguas gélidas con un pulpo
de utileria (!) (Ed Wood, direcc. T. Burton, 1994).

Convengamos estimado lector que he mencionado tan solo algunos ejemplos dentro de una intermina-
ble lista...

Lo cierto es que esta predileccion por seres grotescos, ya sea provenientes de una pelicula, una foto y/o
una che —recuerdo, cuando cumpli 6 afios Amalia me regal6 una serie de postales de peces abisales (!)—,
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le causaban la misma fascinacion. Esta misma fascinacion que Felisberto experimentaba con una deter-
minada palabra: ambos podian repetir o evocar cual mantram la susodicha palabra o imagen durante
horas e incluso dias.

Los diferentes personajes de las peliculas se convertian en alcornoques, zopencos, guaznapiros, pan los,
«plasmodiosy, lelos...

Por supuesto todo lo arriba sefialado podemos hallarlo, en forma muy sutil, latente muchas veces, en los
propios Petrouchkos... mimetizados, claro esta, entre los de apariencia mas inocente con toques de ter-
nura (!) Siguiendo la linea de inspiracién del contrapunto visual entre «T» y Pez martillo, he aqui otros
ejemplos:

PCTAuWchIiy AL

Fig. 124

Fig. 126

Amalia detestaba «quedarse en la Naturaleza»: su velocidad mental —que conservé hasta sus Gltimos
dias— le permitia abstraer al toque diferentes elementos del paisaje y fauna para inmediatamente abs-
traerlos e iniciar la elaboracion de la composicion.

Del mismo modo, al igual que Felisberto —y mucho antes que ellos el mismisimo Beethoven con su Tage-
buch—, Amalia anotaba en un cuaderno todo tipo de «ideas-reservorio».

«—Para después», era su habitual respuesta en tono algo cortante pero amable a la vez, cuando yo le pre-
guntaba qué era lo que anotaba.

Joie de vivre y algo mas...

Hemos visto que Amalia intentd contagiar a Felisberto una cierta joie de vivre. Intentd en la medida
que le fue posible colorear la penuria existencial de Felisberto. De alguna forma lo logré. La variedad
de personajes desplegados a lo largo y ancho de las cartas en contrapunto con los despliegues y andares
felisbertianos antes sefialados, parecieran indicarnos una cierta intencion de curvar la escritura misma, la
materia y la linea del trazo impuesto por Felisberto sobre la super cie de la carta para asi transformarlos
en un caligrama o poema visual:

o S

Fig. 127 Fig. 128
Andrés Marin Jarque y A. Nieto, E la nave va con antifaz G. Apollinaire, Calligramme
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Amalia en su traduccion mental percibia algunos de los parrafos felisbertianos como verdaderos «pen-
tagramas» juego mental con vistas a provocar una reaccion en él, reaccion que lo sustrajera de su inercia
0 «estado en verde» —color favorito de Felisberto y en términos kandinskyanos, como ya hemos visto—.

Podemos entender asi Los Petrouchkos como acordes visuales:

Figs. 129, 130, 131, 132, 133

Pero cuidado: a diferencia de los Acordes Aplastados de Felisberto —acordes que siguen una secuencia
lineal y ordenada dentro del pentagrama-— los «acordes» de Amalia estan concebidos para transgredir 10s
limites de las cinco lineas pentagramaticas.

Tenemos, por lo tanto: un acorde aplastado Mas un acorde visual dentro de una carta como... poema
visual ()

Resulta claro por qué Amalia me pedia ciertas partituras para «simplemente observar» (sic). Pasaba largo
rato recorriendo con el indice los vaivenes de la Klavierstiick X de Stockhausen; las iméagenes, altamente
sugestivas, del Makrokosmos I de G. Crumb; el impacto visual, anticipatorio e interdisciplinario, de Baude
Cordier y su Ars subtilior, etc.

Estimo que Amalia haria el mismo recorrido con Petrouchka de Stravinsky: si vamos al caso los acordes
iniciales de la Danse Russe no son otra cosa que... jAcordes Aplastados!
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Fig.134
Stravinsky, Danse Russe
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Fig. 135
G. Crumb, Leo, Makrokosmos I

Fig. 136
K.H. Stockhausen, Klavierstiick X
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Fig. 137

Baude Cordier (1380-1440)
Tout par compas suy composée
Codex Chantilly

Fig. 138

Baude Cordier (1380-1440)
Belle, Bonne, Sage

Codex Chantilly
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La psicologia y la pasion por el objeto cotidiano

Amalia combinaba —como culto a ambos— la pareidolia junto al sinsentido.
En acto de suprema creatividad lograba la «poética del objeto cotidiano».
Hemos visto hasta qué punto esta realidad poética puede habitar el objeto.

Pero, para captar su esencia todo dependerd, ademas de nuestro coup doeil y sensibilidad, de nuestro
sentido del humor. La capacidad de reirnos de nosotros mismos sera clave en tal sentido.

¢Acaso en la noche no percibimos la «pareidoamalia» en la actitud adusta de una columna con luz de
mercurio, semejante a un monje en severo recogimiento espiritual?

Fig. 139
«‘Pareidoliamalia’ monacal... a mercurio»

Sin querer con este ejemplo hemos pasado del espacio intimo al espacio abierto y/o al aire libre.
A no ser que a alguien se le ocurra poner una luz de mercurio en su mesita de noche...

¢Recuerdan la anécdota del yungue que les conté? Lo mismo acontecié con una de estas luces a mercurio
gue se me antojd poner en el jardin. Pero esta historia, les prometo, queda para la proxima.

Escudrifiar el objeto puede revelarnos maravillosos aspectos que no habiamos tenido en cuenta...

En la cabeza de Amalia un metrénomo visto desde atras se convertia automaticamente en una «Monja
con plumero»:

Fig. 140
«Hermana superiora junto a novicia»
Foto Sergio Elena
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Un caballo con «cabeza de icosaedro» al instante se convertia en un «Zeballo»:

Fig. 141
«Zeballo»

Ni se imagina el lector las innumerables paradas, en las ocasiones en que Amalia iba a buscarme o lle-
varme al colegio, cuando un objeto ya fuere cachivache, gato o paloma distantes trepando por un muro
con enredadera, etc., captaban su atencion. Amalia detenia la marcha de la vieja Renoleta 4L y no solo se
contentaba con observar: se bajaba y tomaba contacto directo con los elementos mencionados.

A partir de alli era cuestién, palabras textuales, de «hacerlos coincidir». Pareidolia y sinsentido lograban
bajo los términos de Amalia coexistir: un panel o cartén amarillo apoyado en muro junto a La Monja mas
un «cenicero con agujero» a lo Malévich:

Fig. 142

En una palabra: el (simple) objeto pasa a la categoria de objeto ascendido.
La relacion de Amalia con el objeto llegaba a niveles inimaginables.

Hemos visto, en la seccién dedicada a Acrobino y cubos como la presencia inédita del objeto se imponia
como protagonista. Amalia admite que «vive pendiente de él».

El objeto que deja de ser objeto para convertirse en simbolo...

Una mafiana de invierno —en la vieja Renoleta que ya les presenté— ibamos rumbo a mi colegio. Yo
tendria unos 7 u 8 afios, més no. Al doblar por una calle al costado del edi cio de la OSE, que por ese
entonces estaba en construccion... jzas!: se desploma una de las gigantescas —por no decir monstruosas—
gruas de la obra—. La vieja Renoleta qued6 sepultada bajo los hierros. La punta de la descomunal grua
peg0 —arrasé— en un viejo balcon —vaya felisbertiana coincidencia—. Precisamente eso fue lo que nos sal-
v0. Acto seguido retiraron el artefacto, lo cual demor6 un buen rato,y nalmente pudimos zafar. Amalia
avanz6 unos metros y se estacioné en la esquina de la calle Soriano. Increiblemente la Renoleta sufrid
apenas algunos rasgufios. Lo sorprendente aqui —teniendo en cuenta la dimension colosal del hecho- es
la reaccién de Amalia: se tomd su tiempo para contemplar la grda, como quien contempla una escultura
sublime; con mirada sofiadora como quien observa un barco alla en el horizonte...

«—jQué objeto barbaro!», una vez mas fue su respuesta.
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El gran aporte de la pintura de Amalia Nieto

Como es bien sabido Amalia transgredio los preceptos del Venerable Joaquin Torres Garcia distancian-
dose nalmente de este.

Hoy por hoy, teniendo en cuenta los parametros de la época —nos situamos en 1938, afio fermental para
Amalia—, no podemos sino dejarnos sorprender por su audacia. Mas de uno debié temblar con el solo
hecho de pensar en plantérsele al Gran Torres Garcia.

Amalia lo logré y el Maestro no solo la respeto, sino que conservo hasta el nal un altisimo concepto de
ella. Un verdadero hito.

Amalia tom6 de manos de Torres las herramientas para hacer su camino. Lo que aqui estaba en juego era
la individuacion, el yo-mismo.

Pero no todos sus condiscipulos pudieron desprenderse de semejante cono de sombra, de semejante y
titanica personalidad del Maestro, comparable a un «Zeus mirando al Sur».

Amalia renov el color. Ese mismo color que irradia desde dentro como funcién vital y no como mero
re ejo de unasuper cie iluminada.

Paleta alta, sin concesiones, como vehiculo de afectividad manteniendo a la par, un nisimo equilibrio
entre razon e intuicion.

Amalia puso «en Orbita» —y al igual que ocurre con ciertas tonalidades musicales como Mi y La bemol
menor o0 mismo Fa sostenido mayor y menor, entre otras— una gama de colores poco transitados, muchos
de ellos inhabilitados, «mal vistos», «femeninos» para la época: el lila, magenta, malvas, rosas, amarillos
anaranjados, etc.

Queda claro que entonces que Amalia de alguna forma comparte la luminosa herencia tonal de \eronese
-y por lo tanto de sus herederos franceses del siglo XV111, hasta llegar a la escuela de Paris—, manteniendo
un cierto recelo por la paleta baja de Velazquez, paleta de dominantes ocres que veneraban los torresgar-
cianos...

Mencionabamos arriba la cuestion del color a través de la paleta alta y la conformacion de un sistema
en miniatura: Los Petrouchkos constituyen un extraordinario ejemplo en tal sentido. Las ensefianzas del
Universalismo Constructivo de Torres Garcia, en lo referente al tratamiento del color y la timbrica atonal,
debian aplicarse a la pintura mural. La pintura de caballete, en cambio, de caracteristicas y espacios mas
intimos, da camera, 0 al aire libre, contemplaba el uso del sistema tonal.

¢Qué es lo que hace Amalia entonces?

Aplica tales preceptos en espacios de dimensiones alin mas reducidas —reducir en el sentido de tamafio y
en el sentido de intimidad—, vale decir, en la super cie de las cartas dirigidas a Felisberto y fuera de ellas
también, como hemos descubierto. En una palabra: doble o triple transgresion: la paleta alta, el color
timbrico y el uso del sistema atonal en una dimension intima... e in ma.

Hemos visto la relacién de Amalia con Stravinsky. La losofia del hic et nunc.

Pero en su vida creativa el valor y poder de la intuicion resultaron esenciales. Caso curioso el suyo, porque
luego que esta, es decir la intuicién, jugaba su papel como revelacion de las mas reconditas tendencias
de las cosas, Amalia se cefiia a un estricto orden racional. —Hemos visto como operaba su orden mental—.

Vedmoslo a través del siguiente ejemplo: imaginemos el juego de mikado. Tirar los palitos implica «sin-
tonizarse» con el mas puro élan vital. Para Amalia el acto creador inicial se asemejaba a esto. Luego venia
la siguiente etapa: discernir, tallar, pulir con voluntad y mano de hierro.

Muchas veces he visto como Amalia se paraba frente a la tela 0 mesa de trabajo sin saber exactamente
qué hacer. Ello obedecia a una mani esta intencionalidad de querer no-saber; pero si por alguna razén
descubria que sf lo sabia, inmediatamente «inducia» algun tipo de ensayo mental orientado a activar los
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controles del «<no-saberlo». El quid para estos casos era que todo uyera. Suprimir diques que obstacu-
lizaran ese proceso misterioso al que también adheria Felisberto. Otras tantas veces procedia de manera
contraria: es decir tenia un plan estrictamente elaborado acerca de lo que si-sabia o lo que si queria llevar
a cabo.

Amalia poseia un espiritu joven. Para ella uno de los momentos mas emocionantes era el «take-off de un
avion» (1) Del mismo modo encontraba fascinante la gran Mancha Roja de Jupiter y, en la «intrinsique-
za» —otras de sus palabras que le causaban gracia—, —generalmente en la sobremesa o cerca de la hora del
té—, se referia con el mismo entusiasmo juvenil a la «otra mancha roja» y sus «crométicas variaciones»: la
famosa mancha que hacia su misteriosa aparicién en la biblioteca del castillo de los Otis, en la novela de
Oscar Wilde El fantasma de Canterville.

Amalia, desde esta juventud, anticip6 los mas coloridos caracteres y personajes actuales que uno pueda
imaginar:

Stickers - Emoticones - Pokémon - Kawaii - Rainbow Friends (1)

Stickers

Del inglés «sticker» es un soporte de texto 0 imagenes impresas 0 serigra adas sobre una lamina de vinilo
0 papel en cuya parte posterior se ha dispuesto de una na capa de adhesivo.

Comparemos la primera pagina de la partitura de Petrouchka con un salterio del siglo XIV: cerca del
angulo superior derecho de la partitura, y en la parte inferior (derecha) del misal, encontramos la gura
de una vaca (;bueyes en la segunda imagen? Como sea; también existen las vacas de arado).

Amalia no hace mas que continuar el espiritu de las drolerias (drdleries, del francés drole, divertido), es
decir un tipo de marginalia oriunda de Francia, Inglaterray Flandes, utilizado para iluminar manuscritos
durante los siglos X111 al XV aproximadamente. De esta forma Amalia no hace méas que sintonizar lo que
hoy podemos llamar la «ruta del sticker».

Emoticones

La palabra emoticon proviene de la nocion inglesa emoticon, compuesta a partir del término emotion
(que se traduce como «emocién») y el vocablo icon (es decir, «icono»). La Real Academia Espafiola
(RAE) incluye el concepto como emoticono:

Figs. 144, 145, 146

¢Alguien después de ver estas imagenes puede dudar que estamos en presencia de verdaderos emoticones?
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Pokémon

La palabra Pokémon es la contraccion en caracteres latinos de la marca japonesa Pocket Monsters O sea
«Mounstros de bolsillo». Al unir —y contraer— las palabras Pocket Monster se obtiene Poke-Mon. Mezcla
de animales e insectos reales y seres mitolégicos. Existen varias generaciones de Pokémones —plural adap-
tado al espafiol— desde la primera a la séptima. Amalia intuy6 o «sintonizé» la primera.

Fig. 147 Figs. 148 y 149
Pokémon 12 generacion Pokémones Amalia 12 generacion (1)

Este Ultimo asemeja el combate entre el Pokémon y la cruza entre el Hombre de Jengibre y el Hombre del
Pantano, uno de los idolos de Amalia como hemos visto.

Kawaii

Del japonés «lindo», «tierno» o «adorable». Se utiliza para describir cosas, personas o situaciones que
evocan sensacion de «ternura y encanto, a menudo asociadas con la inocencia:

Fig. 150
Kawaii Amalia

LOL

Fig. 151
Kawaii Arcoiris y Kawaii Amalia LOL

LOL signi ca «Laughing Out Loud» (riendo a carcajadas) en inglés, y se usa principalmente en internet
y redes sociales para expresar que algo es gracioso. Se usa para indicar que una persona se esta riendo
mucho o que algo le ha hecho reir.

A pesar que Amalia veia en el arcoiris un «objeto cursi», kitsch...
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Rainbow Friends

«Amigos del Arcoiris». En el contexto de videojuegos, se re ere a un juego de terror de Roblox que se ha
vuelto muy popular. La premisa general del juego es que un grupo de nifios va de excursion a un parque
de atracciones y se encuentran con monstruos que los persiguen.... jldeal para Amalia!:

Figs. 152, 153, 154
Rainbow Friends y Rainbow Friends Amalia

Coda. Ultima aparicion de Felisberto
¢Nunca se han preguntado cual era la opinidn de Felisberto acerca de Los Petrouchkos?

«Esta mafiana fui a trabajar en el piano, y en los descansos leia tu Ultima cartita querida y miraba los
dibujos jqué inesperados son todos! Percibo el trabajo superpuesto aun cuando se hace tan sintético
como este Ultimo —el que aparece con dos péjaros extrafios— jqué franco es y qué alegria me dieron
esas guras en ese aire! Es lo fantdstico al aire libre, lo fantdstico cuando recién nacia. Probablemente
no tenga diferencia lo que te digo con el comentario del puestero; pero por mas objeto que sea la
obra, siempre provoca asociaciones, siempre se encuentra algo de simbolo —mejor todavia con res-
pecto a lo universal-y los simbolos son asociaciones condensadas que se despiertan y llaman a otras.
Bueno, te habras jado como disculpo mis asociaciones literarias, pero son —no las primeras que
tengo a mano cuando se buscan— sino las primeras que son llamadas a la super cie, posiblemente
porque hay mas en plaza y hay mas en plaza porque me interesan afectivamente, y no sé hasta dénde
podré renunciar a ellas.» F.H., Fray Bentos, 10 de junio de 1936. (La cursiva es nuestra)

-"r’ftq e ﬂ:’}" (A
- . A5
i 4 -

Fig. 155
«Me dijo ¢péjaros extrafios?»
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Final

Lo fantdstico cuando recién nacia... {pero como nacia lo fantastico?

Amalia, al igual que la serie de «colores ninguneados», puso en érbita la nocion de «emocién pensada.
Si. Nos demostré como es posible. Posible sin perder nunca la nocion de poesia. Un poco «a la francesa»,
con una pequefia gota de perfume y nosotros nos imaginamos el resto; y a «a la alemana» con carteles y
colores directos que jamas resultan estridentes.

Pero muchas veces para que esta emocion se «activara» habia que tomar distancia de objetos... y personas.

He sefialado que cada vez que nombraba el rojo-bermellén, sus manos dibujaban semicirculos en el
aire, asemejando cantos rodados, afectivizandolos: la imagen mental instantaneamente remitia al objeto
fisico. Y viceversa.

Amalia identi caba el rojo-bermellon con la nota Mi bemol y con la tonalidad de Mi bemol mayor. Esta
misma tonalidad que encierra energia juvenil: desde las sonatas del viejo Haydn y la sinfonia Heroica
de Beethoven, hasta las Variaciones Fantasma de Schumann y Bridge over Troubled Water de Simon and
Garfunkel, entre innumerables ejemplos més.

El propio Arthur Rubinstein a rmaba que cuando tocaba al piano un Mi bemol sentia una reconfortante
sensacion de sensualidad...

El canto rodado para Amalia representaba algo parecido. Pero cuidado: insistia en no quedarse Unica-
mente en la complacencia, el gozo pasivo de la «forma redondeada».

Con su ojo-cdmara cruza de gato y biho —Amalia conservo una vista fenomenal hasta el nal: «ese cua-
dro no lo pinté yo», a rmaba observando desde la ventana del primer piso una obra expuesta en una
galeria en la vereda de enfrente (!) (No en vano coincidencia con sus animales simbolo, los cuales pint6
con tanta maestria y sutileza)— una vez que enfocaba algo de su interés, automaticamente se activaba en
ella la distancia que al comienzo hacia referencia. Reconozco que este aspecto podia ser devastador, no
es lo mismo ser madre que abuela...

Pero también debemos entender que Amalia era en esencia un ser solitario. Presentaba en ocasiones
«chispazos» de sociabilidad, pero su per | bajo y retraido —en contraste con su paleta alta— era el que
primaba.

Una entrevista a una muy conocida cantante pop me mostro ciertas similitudes que bien puedo extrapo-
lar a Amalia.

Imaginemos entonces que ella es la entrevistada:

Periodista: —;Siente Vd. Amalia, que tiene alguna responsabilidad al ser una estrella de la pintura?
Amalia: —-No.

Periodista: —;Nada? Pero Vd. Amalia es un idolo para muchos jévenes...

Amalia: —Ese es su problema.

Periodista: —;Ah si?

Amalia: -Si.

Timidez unida a una saludable dosis de distancia.

Ahora comprendemos por qué Los Petrouchkos simplemente... son.

Sergio Elena
Asuncién - Montevideo, abril de 2025
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AMALIA NIETO

1907-2003

Nace en Montevideo el 3 de agosto de 1907 en una familia acomodada. Su
padre, el Dr. Manuel Benito Nieto, pionero en cirugia cardiaca, es por enton-
ces Director del Hospital Maciel. Tempranamente Amalia Nieto mani esta
su gusto por la plastica y en 1925 ingresa al Circulo de Bellas Artes, donde
estudia pintura con el Prof. Domingo Bazzurro. Es el momento del auge del
planismo en la pintura uruguaya y es también el momento del auge de los
ideales democratas e igualitarios en lo socio-politico.

Estimulada por padres que le brindan los medios, emprende su primer viaje
de estudios a Europa en 1929. Asiste en Paris a la Academia de André Lothe
y a la Academia de la Grande Chaumiére. En 1955 volvera a Paris para tomar
cursos de mosaico con Gino Severini y grabado con J. Friedlander.

La década del 30 sorprende al Uruguay con el gobierno autoritario de Gabriel
Terra, pero también con el retorno de Joaquin Torres Garcia en 1934, quien
sacude el medio artistico local con su teoria constructiva. Amalia Nieto co-
mienza a asistir al Taller como discipula a la vez que contribuye a que la labor
de Torres Garcia sea posible. En mayo de 1936 realiza una muestra de sus
pinturas constructivas en Amigos del Arte y a partir de entonces se suceden
en su trayectoria 33 muestras individuales y 37 premios en salones naciona-
les, municipales, destacandose entre ellos el Gran Premio Pintura en el XXXI
Salén Nacional de Artes Plasticas de 1967, el Gran Premio Escultura en el
XXXIII Salén Nacional de 1969 y el Premio Pintura del Concurso de Caja
Notarial de 1991.

Ha representado al Uruguay en las bienales de San Pablo, C6rdoba, San Mari-
no y Spoletto en Italia. En 1995 es invitada a participar en el Concurso Premio
Figari. En diciembre del mismo afio se realiza la retrospectiva de sus setenta
afos de pintura en el Museo Nacional de Artes Visuales.

Su obra consta de series, siendo las mas conocidas la de calles de Paris, la de
buhos y la de naturalezas muertas mentales. En esta Ultima se da una pro-
gresiva pérdida del espacio representado. En 1975 la autora instala la terce-
ra dimension mediante la sugerencia de una situacion espacial en la que se
ubican objetos simples y su sombra. Poco después la tercera dimension pier-
de profundidad para desaparecer en 1989, momento en que se consolida la
frontalidad con la serie que la autora llama Naturalezas muertas mentales. L0S
objetos se compactan en nimero impar y el icono humanizado que represen-
tan, operard como transicion tematica hacia las series siguientes, en las que se
transformara en un claro arquetipo objeto-hombre.

Fallecié en Montevideo, el 7 de febrero de 2003.
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